К лету в хату

Автор: штурман Эштерхази Представь, что на протяжении дня
не был замечен никем.
А ночи, если честно, это как-то
до ближайшего фонаря.
Заходя, не забудь вытереть
ноги о welcome на половике.
Вот чистое полотенце
и детский шампунь "Кря-кря".
Нет, возможно, это просто
тебе так показалось.
Маленький этюд на тему
"Как правильно входить
к лету в хату".
Чуть-чуть не дойдя до города,
гроза демобилизовалась.
Стоп. Не забудь загнуть
краешек у отснятой
плёнки, на которой асфальт
дымит после дождя,
в россыпях луж оного
отражаются облака.
Что ещё эти пьяные
синоптики отчудят?
Млечный Путь
в "Белый Русский" молока
добавит, а там уж можешь
веселиться от мира.
Как воля и представление -
он ещё очень даже ничего.
Едут в маршрутке
безликие пассажиры,
из ниоткуда в никуда -
только-то и всего.
Ищешь себя среди них,
и вдруг, оказывается,
приехал.
Вот знакомый коврик
и банка с окурками у двери.
Мысленно пожелай всем
живым существам успехов
и входи в хату к лету
на счёт "три".