Глава 5. Танцовщик на отшибе
Его видели раньше, чем слышали. Не потому, что он шумел - совсем наоборот. Он двигался по барному пространству с такой врожденной, нерастраченной грацией, что воздух вокруг него, казалось, уплотнялся и начинал танцевать сам....
В детстве я был настолько гибким, что мог грызть ногти у себя на ногах. Экономия. Мама всегда удивлялась, почему у меня ногти на ногах совсем не растут. Диво! Да и на руках тоже. Впрочем, мама не особо интересовалась ни как я расту , ни в кого я такой уродился....
Глава 4. Хранитель чужих теней
Эльза приходила в четверги. День, когда городской архив, где она проработала сорок один год, закрывался на два часа раньше. Она входила неслышно, как будто боялась нарушить тишину, которая была ее естественной средой обитания....
Глава 3. Человек, который смеялся в такт
Марк не входил - вваливался. Дверь распахивалась с таким звоном колокольчика, будто ее вышибли плечом, и он появлялся в облаке ночного холода и показной энергии. «Эй, народ! Кто тут еще не спит? Оплакиваем свою трезвость?...
Глава 2. Архитектор пустых комнат
Виола носила бежевое. Не цвет - категорию. Песочные кашемировые джемперы, платья оттенка wet sand, пальто цвета небеленого льна. Она была человеческим воплощением moodboard для скандинавского интерьера: гармонично, дорого, безупречно и абсолютно нечитаемо....
