письма издалека

Автор: MaTaha август

плачет, на руки просится
хоть не иди домой
синяя переносица –
значит, ребёнок злой

плачь, опечатка юности
кто тебя звал на свет?
синей печатью сунется
“лишняя” к голове

кыш, уходи, отшельница,
выращу - не отдам!..
сыто синица щерится -
синяя борода.


июнь

дедушка, дай мне дудку, -
скрытен клубничный рот
на, только слушай чутко -
дудка и птиц зовёт

дедушка, дай кувшинчик, -
кружится голова
дедушка в землю тычет:
ну-ка согнись сперва!

сумрачный и короткий
первой любви оскал:
сбоку мою находку
кто-то уже клевал.


октябрь

покатилась пуговицей дочь -
запасной болванкой пустоглазой
ты дитя, оторванное с мясом,
прежней пуповиной не пришьёшь.

дед сидит кувшином на дворе -
отучает дудочку от свиста,
а на шее у него монисто
из клубничьих лишних дочерей.


декабрь

мои руки сдались и состарились раньше лица -
на обветренной почве видней направления линий:
ты налево шагнёшь - и закатишься солнцем в пустыню,
а на правой руке - то ли шрам, то ли след - от кольца.

и клюют меня хищными письмами из ниоткуда
лангольеры – пустоты на вырванной с корнем странице

утром руки привычно взойдут над горою посуды,
а лицо незаметно меж тем начинает садиться.

апрель

сделана из верёвок, а не ветвей
сколько ни вейся - не вырастают листья
перерезают дочки моё монисто
и распускают нитями по траве

май

...а, впрочем, что-то получилось хорошо:
весна отеплилась, поставив лету банки;
отеслив гриб, как перевёрнутый горшок,
и тесен мир его суглиновой изнанки,
цветёт клубника у подножия ствола

но стихла дудочка -
кувшинкой проросла.