Ночь как рояль- диезы и бемоли Грызут педали в бархатной пыли. Мы — две ненужные, запавшие до боли Бессмысленные клавиши земли. Но кто-то всё равно по нам играет Мелодию беззвучного дождя, И утро словно дворник подметает вчера с асфальта, смысла не найдя....
Лопата входит в землю с тихим вздохом, будто дом открывает форточку. Почва тёплая, влажная, пахнет прошлым дождём и чем-то терпким, как чай из детства. Я стою на пустыре за домом, где когда-то валили старую баню и сносили сараи, и думаю, что тут будет сад....
Выпью, и мне хорошо. А потом посижу немного, и чувствую себя сволочью. Последним человеком себя чувствую. Ещё выпью. Снова хорошо. А потом опять, сволочь...
За окном отголоски ранней осени. Птицы улетают. Мамаши утепляют детей. Листья на деревьях становятся желтоватыми....
