Рецепт

Автор: штурман Эштерхази Она сидела в такси, ладонью прикрыв лицо.
На улице шёл дождь, и милицейский патруль.
Вроде пускала слезу, и в конце концов
наступил ненадёжный, но всё же живой июль.

Бабоньки плакали ей вслед, целовали крест.
Говорили, мол, ладная, а не то, что та.
На исход луны вцепится, но не съест.
Будет к ужину вкусная пустота.

А там вишней зо́рю в пасть и давай, сиди!
Мол, пока она тихая - ты побудь собой.
Да схуя́? Не тебе тут ковры плести,
не твоими глазами брать меня под конвой.

Те ступени, что пели цикадами стоп,
задушила пижамой ночных обид.
А, проснувшись, солнце свела в галоп.
И уже не хочется. Не болит.

Так между капель дождя иду
прочь от такси. И патруль дале́че.
Я, поискав тебя - не найду.

Запеки моё сердце
с белой поре́чкой.