Роман Шиян

Есть люди, искренне удивляющиеся тому, что я просыпаюсь после полудня, когда все «нормальные» возвращаются (да нет – сваливают) с работы домой. Им невдомёк, что ложусь спать я на рассвете. А если узнают, укоризненно качают головой: мол, в клинику пора пациенту....

Автор просит не ассоциировать нижеизложенный текст с резонансным действом 2012 г.

«Я есть, но меня нет!» (цитата пьяного человека).
В последнее время мне надоело отвечать на один единственный конкретный вопрос: «Ты веришь в Бога?». Не сказать, что часто задают, но с каждым разом становиться всё более непонятно о чём, собственно, идёт речь....

До города оставалось ехать километров двадцать и, не будь дождя, ноющая усталость в теле давно бы утонула в тёплой ванне, в сигаретном дыме и холоде бодрящего чёрного чая со льдом. Мелькающие деревянные постройки, набухшие, почерневшие, слиплись в одну широкоформатную меланхоличную картину, будто брезгливо размалёванную каким-нибудь инфантильным художником, страдающим хронической депрессией....

Иногда я смотрю из окна второго этажа, вниз, на аллею. Так, от нечего делать. Хотя нет… Жажду я увидеть чудо – появление красоты неписанной в здешних местах. Однако ж, вопреки желанию наблюдателя, дефилируют шатко-валко по банальному асфальту чаще всего личности неизвестные миру: уже непривлекательные работники дома-интерната, старики, старушки, грузчики и прочие не в контексте… Грустно от сего факта становится, печально....

Девятиэтажка, официально признанная аварийной, подлежала сносу. Всех её жильцов уведомили в письменном виде о необходимости покинуть строение в течение месяца. Они должны были переехать в дом по новому адресу. Почти все извещённые вечерами стали вести себя неспокойно и противоречиво: спорили, кричали, суетливо тасовали вещи, инстинктивно начиняли чемоданы, авоськи, кули, забивали мусоропровод излишествами и ненужностями....

Андрей впопыхах собирался на работу – времени не хватало катастрофически. Поставленный на шесть часов будильник в мобильнике не сработал: села батарея. Совсем вылетело из головы зарядить… И как назло в этот день на работе Андрей должен был делать доклад....

Глава 1. Запах неизвестности
Осень зрела пёстрой листвой, отрешённо смотрела на всё серым небом, бросалась ветром, язвила дождём и полностью выражала мой подростковый характер, наполненный бессодержательным, но громким максимализмом.
Я возвращался со школы домой, информационно изнасилованный требовательными учителями....

— …или-и-и! … …чу-у-у!..

Низкочастотное эхо то возникало, то исчезало…

— э-э-э-й!!! Он-а-а-а… …дна-а-а-а! Пти… него-а-а?!..

Непонятные обрывочные звуки, становясь всё отчётливей и резче, рассеяв его сон, ворвались в сознание....

Безответная любовь – это неостановимое кровотечение.
Мишель Уэльбэк «Возможность острова».

Пустынный двор дома престарелых. Льёт дождь, холодный хлёсткий всепроникающий. Я сижу на корточках под навесом, всматриваясь в хрустальные всплески на воде. Кажется, что этому не будет конца. Но шум водопада постепенно стихает, бой капель становится размеренным, как сердцебиение, и солнечные лучи боязливо вздрагивают в чуть просветлённом небе. Я погружаюсь в воспоминания....

ЧАСТЬ 1. ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ

Мебеля
Школьный уазик, неожиданно предоставленный мне в распоряжение директрисой детдома на время сдачи экзаменов, остановился вблизи главного корпуса Южно-Российского Государственного Технического Университета. Буквально за год до моего поступления этот храм образования и науки, назывался скромно – Новочеркасский политехнический институт. Теперь же вместе с названием поменялся статус на более высокий....