Миша Розовский

Когда Евсееву было лет пять или шесть он с бабушкой смотрел по телевизору какой-то взрослый телеспектакль. Разумеется Евсеев ни бельмеса не понимал, но вот один момент ему очень хорошо запомнился. По сюжету, один, достойно одетый джентльмен, не спеша вкушал куриную ножку....

Интеллигент Флюсов сидел за покрытым старой клеёнкой столом и наслаждался дрянным утренним кофе. На заднем плане тесной кухни жена интеллигента Флюсова мыла нечто пластиковое и вонючее. Флюсов часто сидел овеянный философскими мыслями о диалектике бытия....

Старик смотрит прямо мне в глаза.

Мерзкий, отвратительный старик. Гнусный старик. Глаза его, мутные, почти неживые, но проникают в самую душу. Он гипнотизирует меня. Я не в силах, абсолютно не в силах отвести взгляд. Не смотреть. Я не хочу смотреть ему в глаза!...

В шесть с половиной лет Серёга, за руку с отцом, оказался в секции спортивного пeздежа. Пузатый тренер в адидасовских штанах с лампасами потрепал Серёгу по голове и улыбнулся.
-- Ну, что, пацан? Захотел мужиком стать? Тогда давай к нам! Будешь пездеть, если есть призвание....

Большой узловатой рукой мужчина провёл по бороде и в последний раз оглядел корабль. Тот впечатлял своими колоссальными размерами. Огромные выпуклые бока судна величественно поднимались над зелёно-синей спокойной поверхностью океана.
Запах, ни с чем не сравнимый запах дальнего путешествия защекотал ноздри человека и он удовлетворённо хмыкнул — уверенность, что всё начинание окончится успешно приятной истомой наполнила рослое тело....

Я мог бы с ней познакомится в далёком семьдесят первом. Но, увидев её впервые, я заледенел прямо в дверях класса. Я понимаю, что должен был спокойно подойти, бросить свой ранец на соседнюю парту и как ни в чём ни бывало плюхнуться на стул рядом. Она — тогда девятилетняя девочка, а я, пока ещё не выросший в Сергея Даниловича Куликова, простой «Кулик»....

Аля, Алечка, персик, цветочек… Не должны так болеть девочки пяти лет. Он наклонился над кроваткой. Аленька металась во сне. Лобик её горел. Он не должен был уходить, но не мог остаться. Подписание контракта, мать его. В дверях столпилась жена.
-- Я буду к семи, — сказал он....

Хочется столкнуть с души этот холодный, давящий пресс тоски. Толкаешь его три дня подряд посредством «Абсолюта» с лимоном. Тоска. Душевный, мля, ноябрь. Пьёшь, пьёшь, пьёшь и думаешь об этой суке. Хуле. Чем больше думаешь, тем больше тоски. Тоска.
Пьёшь не закусывая, пьёшь не запивая....

Электричка с шипением распахнула двери. Вокзал «Золотухино» не поражал случайного туриста ни чистотой, ни архитектурным изыском. Так, красный кирпичный куб с туалетом и дежурным милиционером внутри. Касса, закрытый буфет и четыре деревянные лавки, покрашенные в годы развитого социализма....

Черенкову было неуютно. Ему вообще не бывало уютно в присутствии двухсот килограмм начальственной тушки. Главный выдернул его не просто так, а для дела. И вот это-то «дело» Черенкову как бы и не нравилось, но про отказаться он даже не помышлял. То есть ну совсем....