Игорь Домнин

Матери своей я не помню, да и от отца остались воспоминания только времени моего раннего детства. Так сложилось, что все, что обычно называется семьей, родителями и заботой нам — мне и моей старшей сестре Лизе заменил дядя Николай родной брат моего покойного отца....

В часа три, отобедав с шампанским, поднялись из духоты каюты на верхнюю палубу, здесь было свежо и приятный своей прохладой ветер обдувал лица. Остановились у поручней и стали смотреть на черно-синюю гладь воды, казавшуюся вдали от берега, почти бесконечной, будто соединенной сплошной тонкой линией горизонта с небом....

В один из московских серых, уже по осеннему холодных вечеров такси мчало Васильева из Стрельни в Лоскутную, в номера. Заметно подуставший пассажир не утомлял водителя речами о сути бытия, не сетовал на свою никчемную быстро текущую в кабацком угаре жизнь, а напротив сидел смирно, был молчалив и серьезен....

Среди всех завсегдатаев небольшего ресторана «Виктория» Долорес почему-то приметила одного человека, то и дело коротавш嬬¬го время за соседним столиком. Она видела его каждое утро, он пр謬¬ходил к одиннадцати, заказывал виски с содовой, сигары, и просил принести ему утренние газеты....

После ухода гостей было пусто и тихо, еще горели бра в прихожей, не был погашен свет в комнатах, мягко светил торшер над тахтой и было немного грустно оттого, что сдвинутые с мест кресла, полные окурков пепельницы, неприбранная посуда со стола – все это напоминало переполох закончившегося застолья в квартире....

Шел третий день моего пребывания в Отрадном, нельзя сказать, чтобы я скучал здесь, но из-за частых, уже по-осеннему холодных и затяжных дождей приходилось убивать время чтением, вместо того, чтобы воочию наслаждаться красотой здешних мест. Я любил бывать здесь, на даче у своего приятеля Вольдемара, каждый год приглашавшего меня погостить....

Вы никогда не задумывались, зачем люди ведут дневники? Нет, я абсолютно не имею в виду дневники графа Толстого, Альфонса Доде, братьев Гонкур, Ренара, они, давно став самостоятельным жанром, навсегда изъяты из законов тления. Я имею в виду дневники совершенно обычных людей, дневники, куда по обыкновению заносятся мысли, важные события, даты....

В то тревожное лето, когда все кругом было полно этим страшным, но все еще, казалось обманчивым ощущением близкой войны, он гостил у нас на даче. Наши отцы, давно знавшие друг друга, дружившие, еще кажется с гражданской, сумели пронести эту дружбу сквозь годы....