Подражание Артуру Хейли

Автор: Будда 777 Предисловие автора: «Я тут начал что-то писать, а так как житуха моя это сполошная бизнесятина, то и книжка про такого же как я...» Так что не обессудьте, ледиз и джентмены. Да и название я еще нихуя не придумал. Корочи што вышло то и вышло".

7.

Дом обошелся в полтора миллиона долларов. Как я сделал эти деньги? Все настолько несложно, что описание никого сильно не утомит. Есть контент, который необходимо превратить в деньги и в нашем холдинге такого контента немало. Прежде всего это телесериалы. Их необходимо сделать рейтинговыми, вдолбив в головы тех, кто еще смотрит телевизор, что именно «Дочки», «Институт», «Кукины» — это то, без чего не в состоянии обойтись их душа и тело. Надо заставить пипл хавать. Как только сериал, что называется, «выстреливает» и занимает верхние строчки в сводных таблицах рейтингов, рекламодатели выстраиваются в очередь. Все они хотят купить рекламное время в рейтинговом сериале понимая, что их рекламу увидит большое количество хавающего это говно пипла. В сериалах вроде «Дочек», которые смотрят детишки, начиная с детсадовского возраста, охотно покупают время производители вредной сладкой газировки, шоколадных батончиков и прочих детских радостей. Прочие компании-производители всего-чего-угодно, также непротив зарядить детские мозги на будущее, сделав из детей потенциальных потребителей своего майонеза, автопокрышек и пылесосов. Все о чем я рассказал в двух словах ясно, как божий день, но без этого небольшого вступления было бы невозможно перейти к сути моего преступного бизнеса. Именно я был тем человеком, который отвечал за рекламный бюджет того или иного контент-продукта. Постепенно я начал завышать сметные расходы, предварительно договорившись с собственниками рекламных поверхностей – агентствами, производящими и размещающими «наружку»: все эти биллборды, мауеры, постеры на остановках, афиши и так далее. За размещение заказа рекламные агентства откатывали мне по 20-25 процентов его стоимости, что выражалось в кругленькой сумме наличных. По своей работе я часто посещал крупнейшие рекламные агентства Москвы и Питера и пакеты с деньгами получал прямо там, за закрытыми дверями. Как правило это были доллары или евро, реже рубли. Если я получал взятку рублями, то немедленно конвертировал их в более надежную валюту, а деньги хранил в нескольких банковских ячейках. Был соблазн размещать деньги на срочных депозитах и начать играть на бирже, но я не доверял мифу о банковской тайне, а открывать вклад на имя Ларисы как-то не хотелось. Что касается биржи, то здесь я не готов был рисковать и предпочитал пусть и банковскую, но все-таки кубышку. Когда дело дошло до покупки дома, то мне все же пришлось оформить его покупку на жену. И здесь меня даже не пугал тот скандал, который она готовилась устроить мне, оформи я дом на себя. Нынешняя доступность любых сведений о собственности кому угодно, в том числе службе безопасности холдинга, делала внезапное появление у меня загородного особняка таким палевом, после которого угроза Макса выбросить меня из бизнеса выглядела более, чем реалистично. А так всегда можно было объяснить, что это «наследство» супруги, дар ее родителей, что угодно. Я даже хотел нанести «упреждающий удар»: сообщить Максу о том, что мы, наконец, тоже обзавелись домом и пригласить его в гости, но в последний момент я передумал. Никогда не стоит показывать своему работодателю на что ты тратишь денежки, которые он тебе платит. Это, как правило, сильно его травмирует. У него возникают небеспочвенные подозрения. Обязательным номером программы явялется попадание «под колпак» к СБ. Коллеги начинают коситься и перешептываться за спиной. Поразмыслив обо всем как следует я решил просто молчать.
Шло время, я познал всю прелесть легких денег и вот что я понял: эгоизм, который живет в каждом из нас, с невероятной силой активизируется именно тогда, когда ты начинаешь с легкостью удовлетворять те свои желания, которые раньше казались тебе малоосуществимыми. Хотел каждый день обедать в ресторанах, получил такую возможность и тут же ощутил внутри себя нехорошее чувство пустоты. Раньше желание наполняло тебя, а теперь его нет, оно исчезло! Но внутри не может быть вакуума и тут же на место прежнего желания приходит другое. И его ты можешь удовлетворить уже за бОльшие деньги. Эгоизм – это персональный наркотик, который живет в каждом человеке. Дай ему проснуться и он может выйти из-под контроля и погубить тебя. Тот, кто смог обуздать свой эгоизм, накинуть на него лассо, стреножить, тот и есть по настоящему счастливый человек. Заставить эгоизм утихнуть в восточных религиях называется «достичь совершенства». Да, я воплотил в жизнь мечту: купил дом, но счастливей от этого я не стал. Мой эгоизм гнал меня вперед, нещадно стегая точно ездовую псину. Мир вокруг меня изменился и я изменился вместе с ним.
Макс чувствовал, что со мной что-то не в порядке. Однажды он задал мне прямой вопрос:
- Старик, что с тобой происходит?
- А… что? – Рассеянно переспросил я, старательно отводя взгляд.
- У тебя, спрашиваю, все в порядке? Ты плохо выглядишь? Может ты заболел? Устал? Тебе нужен отпуск?
Тогда получилось как-то отшутиться, но с тех пор я частенько ловил на себе пристальный, задумчивый взгляд Макса из серии не предвещающих ничего хорошего. Но шло время, ничего особенного не происходило и так было до того самого дня, когда я подъехал к офису на «Инфинити». Я вполне мог себе позволить такую машину и без всякого «левого» приработка, во всяком случае мне так казалось, (с денежным приливом мировоззрение меняется). Однако я сильно ошибался. Коллеги, через одного, перестали со мной здороваться: завидев меня многие отворачивались и я про себя называл их «завистливыми тварями». У меня появилась постоянная любовница Маша, помимо нее я встречался еще с несколькими разными женщинами, среди которых была совсем молоденькая стриптизерша из «Распутина». Первый раз она досталась мне в качестве представительского подарка одного из собственников крупного агентства наружной рекламы. Ей было от силы лет девятнадцать и я никогда еще не держал в руках столь совершенного тела. Все случилось в самых больших апартаментах «Распутина», тех самых, с большой гостиной, где стоит тяжелый стол, окруженный стульями с готическими спинками, а справа, под огромным балдахином большая круглая софа со множеством подушек. За круглой софой проход в будуар с джакуззи и широченной королевской кроватью, упругой, словно спортивный снаряд для прыжков. Есть в этих апартаментах сауна, душевые и еще какие-то помещения непонятного предназначения. Стены украшены фотографиями «распутных» девушек. Стриптизерша была настолько превосходно сложена, что казалась ненастоящей. Она дала мне свой телефон, мы иногда встречались и я каждый раз платил ей за секс, дурачась и представляя себе, что я пузатый «папик»: мужик на шестом десятке, которому женщины дают только за большие деньги. Я даже обещал устроить ей кастинг в «BBDO»*, но потом мне все это надоело, осточертело быть спонсором какой-то профурсетки и я прекратил встречаться с ней.

8.

История, которую я хочу рассказать, началась тогда, когда после дорожного несчастья и потери автомобиля ценой в 100 000 долларов я, в конце концов, добрался до офиса. Дурные утренние предчувствия начали сбываться и лишь за порогом офиса я перевел дух, посмотрел по сторонам, убедился, что все здесь по-прежнему, обстановка привычна, люди те же. Вот и секретарь Макса – женщина сорока пяти лет из серии «усохшая блондинка» была все той же усохшей блондинкой. Ужасный возраст: женская осень. Еще хочется, еще можется, но поезд жизни уже пребывает на станцию «Старость» и очень мало шансов на то, что он проскочет ее без остановки.