Chapeau bas

Автор: dezoblizhan@ В самом начале проспекта совершенно незнакомый мужчина, пожилой, но держащийся весьма прямо, приостановился и приподнял шляпу, явно приветствуя ее, именно ее, и она успела слегка улыбнуться в ответ, хотя не узнала, да и не стала совершать никакого усилия, чтоб вспомнить, но через несколько шагов обернулась и бросила короткий взгляд на удаляющееся старомодное пальто: этот странный прохожий отметил ее появление на проспекте, по которому она не ходила уже много лет, и мокрый снег ч влажный воздух сразу же обдали ее очарованием давно забытого начала движения, пленительного своей протяженностью, и она решила просто пройтись, не заглядывая ни в один из ослепительных магазинов, только не удержалась от невинного соблазна заскочить в крохотное кафе, где как она помнила готовили прекрасный кофе, и на сей раз кофе был превосходный, но напротив нее не оказалось призрака, улыбающегося призрака, подносящего чашечку с кофе к губам и наблюдающего исподлобья за ней,- место пустовало, однако, само случайное воспоминание о появлявшееся когда-то призраке в широкополой дурацкой шляпе не вызвало никакого чувства — ни тоски, ни сожаления, — просто они заходили вдвоем именно сюда и пита кофе, и улыбались, беседа улыбок — словно каждая улыбка была фразой, вопросом, признанием, отказом, а на самом деле она знала, что ее улыбка сводит его с ума и подает надежды, и знала другое, истинное значение своей улыбки, скучное и рассеянное: улыбка недолговременного уюта и призрачной близости, — все поглотит проспект, она же знала и ждала и улыбалась; вот так же, как теперь, допила кофе и вышла на проспект, вдохнула побольше воздуха и пошла медленней, да, у нее есть муж и она вернется к нему через несколько дней, а пока вольна и не терзается глупыми воспоминаниями как девчонка, она же не девчонка, возраст — о — возраст милосерден, она еще нравится и старым, и молодым, и слава богу дуракам, но на проспекте нет смысла ждать чьего-либо восторженного или просто задержавшегося взгляда, взгляды пронизывают проспект от вокзала до Адмиралтейства — сквозь лица и лица, праздная, но спешащая, а значит деловито-суетливая толпа увлекает, разве что пройти у самого бордюра или на мостике опереться на перила, хотя разве любуются замерзшей рекой, а тот, который любуется, не в шляпе, он стоит у перил недолго и курит и но поворачивает непокрытой головы в ее сторону, она уже берется за сумочку, машинально собираясь вытащить сигарету, но спохватывается: выйдя в последний раз замуж она перестала курить из-за молчаливых укоризненных взглядов мужа, только иногда, проверяя тетрадки, взбешенная вечной путаницей accent aigu — accent gravе, курила на кухне, пуская дым над синим пламенем газовой горелки, но когда в полутемной арке ближайшего здания она боковым зрением заметила курящую девушку, все-таки не удержалась, подошла, и та охотно угостила ее сигаретой, и она с наслаждением выкурила ровно до половины, потом прозвенел звонок, и девушка убежала в глубину арки, а она, повинуясь смутному порыву, двинулась следом и скоро оказалась в небольшом фойе, подошла к кассе, взяла билет и прошла в маленький кинозал, где уже начался фильм, и темнота, в которой она блуждала в поисках своего места, указанного в билете, показалась ей очень знакомой и странно взволновала, и минут двадцать она не могла понять происходящего на экране, а потом узнала этот фильм, жестокий в своей ясности и милосердный в своей угрюмости; почти не вслушиваясь в диалоги, она терпеливо ждала главной жертвы, искупительной жертвы во имя спасения и в благодарность за счастливый исход, и, когда запылал дом героя, она едва не вскрикнула от вспыхнувшей догадки: что есть жертва и что сгорает и что остается и что… — наступая на ноги соседям, она бросилась к выходу, не обращая внимания на возмущенный шепот и, только оказавшись на проспекте, удивилась и рас- смеялась, потому что проспект дышал тем же мокрым снегом и увлекал, и сумерки наколдовали тысячи огней, и ей очень понравилось собственное отражение в витрине парфюмерного магазина, особенно ей шла шляпка с крохотной вуалью, подаренная внимательным к торжественным и памятным датам мужем; она так и не зашла в этот магазин, хотя искушение длилось несколько минут и прекратилось, как только она вспомнила, что совсем рядом живет Маргарита Николаевна, боже, сколько лет я, мерзкая и неблагодарная, не навещала ее, не писала с тех самых пор, как семья и так далее, — мучимая раскаянием, она не заметила, как к ней подошел молодой человек, весь облепленный снегом, и с какой-то полуистерической усмешкой сунул в руки букет гвоздик, и она только ошарашено посмотрела, как он бежит к отправляющемуся троллейбусу, она даже не успела разглядеть его, но тут же с радостным эгоизмом отметила, как это кстати — цветы, и быстро пошла к знакомому дому и спустя несколько минут Маргарита Николаевна уже улыбалась ей в прихожей: ничего страшного, спасибо за цветы, какая у тебя прелестная шляпка, да и ты по-прежнему очаровательна, совсем дитя, молодец что зашла, я все понижаю, но — вспомнила, зашла и слава богу; и она с виноватой улыбкой налила чай и слушала Маргариту Николаевну и радовалась ее неиссякающей красоте, ее старомодной речи, и это блаженство продолжалось долго: слишком, — решила она, и уже в дверях, передавая многословный привет и уверения ее мужу, Маргарита Николаевна всплеснула руками: я совсем выжила из ума, — и принесла из дальней комнаты конверт: письмо пришло давно, и я не знала, где ты, куда переслать, но я же верила, что ты придешь ко мне когда-нибудь, столько лет прошло, но письма должны на- ходить адресат...
Она узнала почерк сразу и, спускаясь по лестнице, надорвала конверт, развернула листок, и далекий почти забытый голос произнес спокойно:
странная вещь, мадам. Вы заразили меня безразличием, и я уже могу думать о вас без тоски, я могу не ждать от вас письма. Иногда я смеюсь, вспоминая Ваши шалости, но только смеюсь. Сегодня мне попалась на глаза ваша небрежная записка. Многих слов я не нашел в словаре, но и те, которые перевел, что-то прояснили. В тот день мы по обыкновению спорили, и вы не смогли мне чего-то объяснить и написали. И отказались перевести. Я не решаюсь перевести начало /там я ошибусь скорее всего/ — длинную фразу, заканчивающуюся malgr