Âàæíîå
Ðàçäåëû
Ïîèñê â êðåàòèâàõ


Ïðî÷åå

Çà æèçíü:: - Èñòîðèÿ êóêëû Èðìû

Èñòîðèÿ êóêëû Èðìû

Àâòîð: Fairy-tale
   [ ïðèíÿòî ê ïóáëèêàöèè 11:47  02-10-2012 | Ëèäèÿ Ðàåâñêàÿ | Ïðîñìîòðîâ: 2384]
Ïñèõîëîã, íà ÷üåé äâåðè êðàñîâàëàñü òàáëè÷êà «Èðìà Øòðàóñ», ïîòåðÿëà ñâîþ ìàòü â âîçðàñòå ëåò øåñòíàäöàòè, íî åñëè óæ ñîâñåì ÷åñòíî: ìàòåðèíñêîé çàáîòû è ëþáâè îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñ ðàííåãî ìëàäåí÷åñòâà.
Èðìà Øòðàóñ ðîäèëàñü â Ïèòåðå â ñåìüå äîâîëüíî óäà÷ëèâîãî êîîïåðàòîðà, ñóìåâøåãî â ëèõèå äåâÿíîñòûå îòêðûòü ñîáñòâåííóþ ôèðìó ïî ïîøèâó äæèíñîâûõ èçäåëèé.  ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè îíà çíà÷èëàñü ïîä ïðîñòûì ÔÈÎ: Èðèíà Ãðèãîðüåâíà Êîçëîâà, à â ãåíåàëîãè÷åñêîì äðåâå åå íå çíà÷èëîñü íè îäíîãî èñòèííîãî àðèéöà. Ñïëîøíûå ðóññêèå ëþäè, êðåñòüÿíå äà áàòðàêè. Ìàòü åå çâàëè Äèàíîé Ñìèðíîâîé, è â çàãñå ýòà õðóïêàÿ áîãèíÿ îõîòû íà ïåðñïåêòèâíûõ ìóæèêîâ ñâîþ ôàìèëèþ íà «êîçëèíóþ» ìåíÿòü
îòêàçàëàñü. Ãðèøà Êîçëîâ, èçðÿäíî ïîòðåïàííûé âðåìåíåì è ðàáîòîé â ðàéêîìå êîìñîìîëà, âîçðàæàòü íå ñòàë. Åìó ñòóêíóëî ñîðîê, îí âñþ ñâîþ þíîñòü èñêàë òàêóþ íåæíóþ è òîíêóþ Äèàíó, êîòîðàÿ íóæäàëàñü â ìóæñêîé îïåêå è ñìîòðåëà íà ëûñîãî âûñîêîãî, êàê ñòîëá òåëåãðàôíûé è òàêîãî æå íåñêëàäíîãî, Ãðèøêó ñ íåìûì îáîæàíèåì. Äèàíà, ÷åé âîçðàñò åäâà äîñòèã âîñåìíàäöàòè, ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî ñëþíÿâûå ðîâåñíèêè, ãîòîâûå ïðåäëîæèòü ëèøü êèíî-êàôå äà áîëüøîå ÷óâñòâî, íå ñïîñîáíû îñ÷àñòëèâèòü êðàñèâóþ äåâóøêó íè÷åì, êðîìå ïàðû ìèíóò ñîïåíèÿ ïîä îäåÿëîì, îðóùèì ìëàäåíöåì ïîñëå, äà êîìíàòêîé â îáùàãå. Ïðè âñåì ïðè ýòîì Äèàíå ñëåäîâàëî áû èäòè ðàáîòàòü ãîäà ÷åðåç äâà ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà, ÷òîáû îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìûé ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì. Ãðèøà áûë äëÿ íåå íå ïðîñòî ïåðñïåêòèâíûì æåíèõîì, îí áûë åå áèëåòîì â áåççàáîòíóþ æèçíü, ãäå íå íóæíî áûëî ïðîñûïàòüñÿ ïî óòðàì, ÷òîáû óñïåòü íà ðàáîòó (Äèàíà ÷èñëèëàñü íÿíåé â ÿñëÿõ), ñ÷èòàòü êîïåéêè è ìó÷èòüñÿ îò âûáîðà ïîêóïêè: íîâûå êîëãîòêè èëè êóñîê ìÿñà, ñèäåòü ïî âå÷åðàì ñ äâóìÿ ìàëîëåòíèìè ñåñòðàìè è æäàòü âûõîäíûõ, êàê âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà, ÷òîáû îòäîõíóòü íàêîíåö îò ÷óæèõ è ñâîèõ ñîïëÿêîâ è âûñïàòüñÿ.
Äèàíà äîñòàëàñü Ãðèøå äåâóøêîé â ôèçèîëîãè÷åñêîì ïëàíå íåâèííîé, íî óæå õîðîøåé ïðîææåííîé ñòåðâîé â äóøå. Ðåáåíêà îíà íå õîòåëà, íî Ãðèøå, ÷üè ðîäèòåëè áåç êîíöà çóäåëè î ñâîåì æåëàíèè êà÷àòü âíóêîâ åäèíñòâåííîãî ñûíà, óñòóïèëà. Íàçâàëà äî÷ü Èðêîé. Èìåííî Èðêîé, íå Èðèøêîé, íå Èðî÷êîé, íå Èðèíêîé, êàê íà âñå ëàäû ïîâòîðÿëè Ãðèøêèíû ïðåäêè, ðàñêà÷èâàÿ ñ íåâûðàçèìîé ðàäîñòüþ êîëûáåëü. Æàëü, ÷òî îíè ñêîí÷àëèñü ê Èðêèíîìó äåñÿòèëåòèþ, è äàëüøå â æèçíè äåâî÷êè íàñòóïèëà äîëãàÿ ïîëîñà íåëþáâè. Ãðèøà, êàê è åãî æåíà, ê äåòÿì áûë ðàâíîäóøåí. Ýòî ñåé÷àñ, êîãäà Èðìà ïîëó÷èëà âûñøåå ïñèõîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, îíà çíàåò î ñóùåñòâîâàíèè «÷àéëä-ôðè», öåëîé îðãàíèçàöèè áåçäåòíûõ æåíùèí è ìóæ÷èí, êîòîðûå íå æåëàþò âîñïðîèçâîäèòü ñåáå ïîäîáíûõ è âïîëíå ñ÷àñòëèâî ñóùåñòâóþò, íå ïàðÿñü ïî ïîâîäó ñòàêàíà âîäû ïåðåä ñìåðòüþ.
È ëþäè ýòè âïîëíå óñïåøíû, îáåñïå÷åíû è çäîðîâû. Íè÷òî íå ìåøàåò èì ðîæàòü, âîñïèòûâàòü è ñîäåðæàòü äåòåé. Ïðîñòî îíè íå õîòÿò. È ýòî íîðìàëüíî.
Äèàíà, êîòîðîé ñòóêíóëî äâàäöàòü äåâÿòü, áûëà íå íà øóòêó îáåñïîêîåíà óõîäÿùåé ìîëîäîñòüþ, ïîýòîìó âñå ñâîå âðåìÿ ïîñâÿùàëî ïîõîäàì â êîñìåòè÷åñêèå ñàëîíû è ïîèñêàì õîðîøèõ êðåìîâ îò ìîðùèí. Åå çàáîòû îá Èðêå ñâîäèëèñü ê ïîêóïêå íåäîðîãîé îäåæäû (íà êîé äåòèøêàì êðàñèâûå âåùè, åñëè îíè âñå ðàâíî èõ èñïà÷êàþò è ïîðâóò?) è åäû. Èãðóøêè Èðå ïîêóïàëà ëèáî ïðèíîñèëà èç äîìà äîáðàÿ äîìðàáîòíèöà Âåðà. Îíà æå íà åå äåñÿòèëåòèå ïðèòàùèëà îò ñâîåé ïîäðîñøåé äî÷êè ñèìïàòè÷íóþ êóäðÿâóþ êóêîëêó-áðþíåòêó â ìîäíîì êëåò÷àòîì êîñòþì÷èêå. «Êóêëà Èðìà ïðîèçâîäñòâî ÃÄл — òàê áûëî íàïèñàíî íà ñîõðàíèâøåéñÿ êàðòîííîé óïàêîâêå. Äî÷êà Âåðû ýòó êóêëó áåðåãëà êàê ïàìÿòü î äÿäå, ïðèâåçøåì èãðóøêó èç áðàòñêîé òîãäà ðåñïóáëèêè. Êóêëû, íàñòîÿùèå, ìîäíûå, â ÑÑÑÐ áûëè â äåôèöèòå. Ñåé÷àñ æå, êîãäà èãðóøåê ïîÿâèëîñü â èçîáèëèè, è Âåðèíà âíó÷êà ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ èãðàëà â êîìïüþòåðíûå èãðû, ÷åì â êóêîë, Èðìà ïåðåêî÷åâàëà ê ñâîåé ïî÷òè òåçêå.
Äî÷ü Äèàíû ïîøëà âíåøíîñòüþ â îòöà, â Ãðèøó Êîçëîâà è åãî ðÿçàíñêóþ ðîäíþ. Ó Èðû áûëè ïðàêòè÷åñêè áåëûå âîëîñû, áåñöâåòíûå ðåñíèöû è áðîâè. Ðîñòîì îíà áûëà â òðèíàäöàòü ëåò óæå ñòî ñåìüäåñÿò, íîñèëà ëèô÷èê è ñ òðóäîì óìåùàëà ñâîþ òîëñòóþ ïîïó â äåøåâîì ñïîðòèâíîì êîñòþì÷èêå. «Áàáà», — áðåçãëèâî äóìàëà î äî÷åðè õóäîñî÷íàÿ Äèàíà, êîòîðàÿ ñ÷èòàëà, ÷òî äåâóøêà äîëæíà èìåòü âûäàþùèéñÿ áþñò, íî âîò òàëèÿ è íîæêè ïóñòü ëó÷øå áóäóò, êàê ó âåëèêîé Ãóð÷åíêî. Ñâîé 70 Äèàíà íåñêîëüêî ëåò íàçàä óâåëè÷èëà äî 90-ãî, äåìîíñòðèðîâàëà åãî ïî ïîâîäó è áåç, ÿâèâøèñü â îòêðîâåííîì íàðÿäå äàæå íà ðîäèòåëüñêîå ñîáðàíèå â øêîëå.
- Çà÷åòíàÿ ìàìêà ó òåáÿ, — ñêàçàë Èðêå õóëèãàí Âèòàëÿ, ÷üå «âîçìóòèòåëüíîå ïîâåäåíèå» íà ñîáðàíèå îáñóæäàëîñü êëàññíîé, — ÿ á òàêóþ…, — äàëåå âçîð Âèòàëè çàòóìàíèëñÿ, è ðå÷ü ïðåðâàëàñü, íî Èðêà ïîíÿëà, ÷òî òàêóþ êðàñîòêó, êàê åå ìàìà, Âèòàëÿ áû ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì çàòàùèë íà ñâîé ÷åðäàê, ãäå ëèøàëèñü äåâñòâåííîñòè ñàìûå êðàñèâûå äåâ÷îíêè ðàéîíà.
- Êîçëîâà, ìàòü ó òåáÿ ãèðëà, ÷òî íàäî! – âñòàâèëà ñâîé ãîëîñ îáùåïðèçíàííàÿ êîðîëåâà êëàññà Ëåíêà Êóìà÷. – À ìîÿ, áëèí, ÷ó÷óíäðà. Êàê âûðÿäèòñÿ â ñâîþ êóðòêó ñîâêîâóþ äà ãàìàøè, ïåðåä ëþäüìè ñòûäíî.
«×ó÷óíäðà» ðàáîòàëà â èõ ñòîëîâîé áóôåò÷èöåé, è Ëåíêó ñâîþ îáîæàëà. Èðêà áû íå îòêàçàëàñü, ÷òîáû Íàñòÿ Êóìà÷ åå óäî÷åðèëà. Áóäó÷è êàê-òî â ãîñòÿõ ó Ëåíêè, îíà ïðîñòî ïðîñëåçèëàñü, êîãäà ïðîñòàÿ äåðåâåíñêàÿ áàáà, òðàòèâøàÿ âñå ñâîè ñáåðåæåíèÿ íà òî, ÷òîáû îäåòü Ëåíêó ïîìîäíåå, ñóíóëà îäíîêëàññíèöå äî÷êè ïàêåò ñ ïèðîæêàìè è íàçâàëà «Èðèøåíüêîé».
Òî, ÷òî ó ìàòåðè ðàê ãðóäè, Èðêà óñëûøàëà íà ñâîåì øåñòíàäöàòèëåòèè, êîòîðîå îíè ïðàçäíîâàëè â òåñíîì ñåìåéíîì êðóãó (Äèàíà ñ÷èòàëà, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíûå ïîäðîñòêîâûå ïîñèäåëêè – ýòî îáÿçàòåëüíàÿ ïüÿíêà ñ ïîñëåäóþùèì ðàçâðàòîì è àáîðòàìè). Îòåö, ïûòàÿñü âûãëÿäåòü áîäðÿ÷êîì, ñîîáùèë, ÷òî áèçíåñ îí ïðîäàë ïî äåøåâêå, ÷òî âçÿë êðåäèò â áàíêå, è ÷òî îíè ñ ìàìîé ïîåäóò â Èçðàèëü.
Èçðàèëüñêèå âðà÷è ïåðåä ÷åòâåðòîé ñòàäèåé, êîãäà èç íåêîãäà ïûøíîé ãðóäè, ñîáëàçíèâøåé íåìàëî ìóæíèíûõ ïàðòíåðîâ, íà÷àëà âûäåëÿòüñÿ íåïðèÿòíî ïàõíóùàÿ æèäêîñòü, îêàçàëèñü áåññèëüíû. Äèàíà î ñâîåé áîëåçíè äîãàäàëàñü áûñòðî, íî îáðàùàòüñÿ ê âðà÷ó íå ñïåøèëà, áîÿëàñü, ÷òî ãðóäü åé îòðåæóò ïîä êîðåíü, à Ãðèøà (è åùå îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê) îòâåðíóòñÿ îò íåå íàâñåãäà. È áóäåò îíà êîðîòàòü îäèíîêèå âå÷åðà ðÿäîì ñ íåëþáèìîé äî÷åðüþ Èðêîé. Ñòðàõ ñìåðòè Äèàíà ãëóøèëà ãåðîèíîì – çà ïîñëåäíèé ãîä îíà ïðåâðàòèëàñü â êîí÷åíóþ íàðêîìàíêó.
Ïîñëå ïîõîðîí îòåö ïðîäàë êâàðòèðó, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè, è îíè ïåðååõàëè â äåðåâíþ ê ñåñòðå ïàïû, îäèíîêîé òåòå Äóñå. Äóñÿ, õîòü ðàäîñòè ìàòåðèíñòâà è çàìóæåñòâà áûëà ëèøåíà, Èðó ëþáèëà. Åùå äî îêîí÷àòåëüíîãî èõ ïåðååçäà íà ìàëóþ ðîäèíó ïðèñûëàëà ïëåìÿííèöå â Ïèòåð âÿçàíûå âåùè, íî Äèàíà, êîòîðàÿ ê ñàìîâÿçó îòíîñèëàñü ñ áðåçãëèâîñòüþ, âñå ýòè ïîñûëêè äàæå íå âñêðûâàëà, äàðèëà äîìðàáîòíèöå Âåðå, à òà è ðàäà áûëà: äåòèøåê çèìîé â øàðôû-âàðåæêè Äóñèíû íàðÿæàëà.
Ãðèøà Êîçëîâ, ëèøèâøèñü áèçíåñà è ãîðÿ÷î ëþáèìîé ñóïðóãè, çàïèë. Äóñÿ, êîòîðàÿ áûëà â òîò ìîìåíò íà ïåíñèè, è óâåëè÷èâøóþñÿ ñåìüþ ñâîþ ïðîêîðìèòü íå ìîãëà, ïðåäëîæèëà Èðå ïîéòè ðàáîòàòü ñêîòíèöåé íà ôåðìó. Íà ôåðìå ïàõëî íàâîçîì è ïåðåãàðîì îò Èðêèíûõ «êîëëåã». Çàâåäóþùàÿ ôåðìîé ìàòåðèëàñü, êàê èçâîç÷èê, è íå ñòåñíÿëàñü îòâåøèâàòü ïîä÷èíåííûõ ïîùå÷èíû, à ïðåìèé íå âûïèñûâàëà íèêîãäà, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî äåíüãè ýòè ïîéäóò ëèøü íà ïîïîëíåíèå áþäæåòà äåðåâåíñêèõ ïðîäàâöîâ ñàìîãîíà.
Ïðîðàáîòàâ íà ôåðìå äâà ìåñÿöà, Èðà ñòàùèëà èç êàáèíåòà çàâåäóþùåé ïðèëè÷íóþ (ïî äåðåâåíñêèì ìåðêàì) ñóììó è óåõàëà â Ìîñêâó, ãäå åå, ïîíÿòíîå äåëî, íèêòî íå æäàë. Çà òî ïîëóãîëîäíîå ëåòî ïîñëå ìàìèíîé ñìåðòè îíà èçðÿäíî ïîõóäåëà è õîòü íå ñòàëà áîëåå ïðèâëåêàòåëüíîé, íî ñóìåëà ïîíðàâèòüñÿ îäíîìó ìîñêîâñêîìó ñóòåíåðó. Åå ïðèîäåëè, óìûëè, íàêðàñèëè è îòïðàâèëè òðóäèòüñÿ íà ïàíåëü. Çà äâà ãîäà óñåðäíîé ðàáîòû Èðà ñêîïèëà äåíüæàò (îíà ìå÷òàëà ïðèîáðåñòè õîòü ìàëåíüêóþ îäíóøêó â áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå), ñäåëàëà îäèí àáîðò îò ïîñòîÿííîãî êëèåíòà Âàäèêà, äàðèâøåãî åé öâåòû è çîëîòûå ïîáðÿêóøêè, íî çàìóæ íå çâàâøåãî, è ïîçíàêîìèëàñü ñ Ãþíòåðîì Øòðàóñîì, íåìöåì àâñòðèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Óçíàâ, ÷òî Ãþíòåð óâëåêàåòñÿ èäåîëîãèåé ôàøèçìà, ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî ïî ìàòåðè îí «èñòèííûé àðèåö», Èðà ïðèäóìàëà ëåãåíäó. Îíà – äî÷ü ðóññêîé äåâóøêè è íåìöà, íåçàêîííîðîæäåííàÿ, âûðîñøàÿ â äåòñêîì äîìå. Ìå÷òàåò î æèçíè íà èñòîðè÷åñêîé Ðîäèíå ñ íàñòîÿùèì ïîòîìêîì äðåâíèõ Àðèåâ. Ðàáîòàåò ïðîñòèòóòêîé, ïîòîìó ÷òî íå ïîëó÷èëà îáðàçîâàíèÿ ïðèëè÷íîãî, íå èìååò ñîáñòâåííîãî æèëüÿ è ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû ðîäíè. Ðàññêàçûâàòü ñîïëèâûå èñòîðèè Èðêà Êîçëîâà óìåëà âïîëíå óáåäèòåëüíî, ïîýòîìó Ãþíòåð ïîâåëñÿ è æåíèëñÿ. Íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó íå óâåç, ïðàâäà, íî â ñîáñòâåííóþ ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó ïðîïèñàë è â óíèâåðñèòåò, ãäå ãîñïîæà Øòðàóñ â òå÷åíèå ïÿòè ëåò èçó÷àëà ïñèõîëîãèþ, óñòðîèë. Îáåùàë ñðàçó ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà âçÿòü â ñîáñòâåííóþ ôèðìó äà íå óñïåë: ïî èðîíèè ñóäüáû óìåð òîæå îò ðàêà. Ïî çàâåùàíèþ Èðå îòîøëà ëèøü ìîñêîâñêàÿ êâàðòèðà è áèçíåñ. Âñå îñòàëüíîå èìóùåñòâî Ãþíòåð îòïèñàë íà ñûíà îò ïåðâîãî áðàêà. Áèçíåñ ïðèøëîñü îòäàòü çàìåñòèòåëþ ìóæà, èìåâøåìó êó÷ó ñâÿçåé â êðóãàõ êðèìèíàëüíûõ. Èç Ìîñêâû – óåõàòü, òàê êàê òîò ñàìûé çàìåñòèòåëü «î÷åíü õîðîøî» îá ýòîì ïîïðîñèë.
 òðèäöàòü ëåò Èðèíå Êîçëîâîé, ñìåíèâøåé ïàñïîðò íà èìÿ Èðìà Øòðàóñ, ïðèøëîñü íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà. Îíà îòðåçàëà ñâîè äëèííûå áåëîêóðûå âîëîñû, ïåðåêðàñèëàñü â òåìíûé êàøòàíîâûé è ñòàëà ïîõîæà íà òó ñàìóþ êóêëó èç äåòñòâà.
Êóêëà Èðìà, ïðîèçâîäñòâî ÃÄÐ.


Òåãè:





6


Êîììåíòàðèè

#0 12:43  02-10-2012Øåâà    
Òàê ýòî íà÷àëî? Èíà÷å íåïîíÿòíî.
#1 13:49  02-10-2012Èåçóèò Áàòüêîâè÷    
ýòî ïðî Èðìó. â ñìûñëå ñ ÷åãî ýòî îíà âñÿêèå óæàñû ôðåéäèñòêî-êàôêèàíñêèå òàê ëþáèò. áããã
#2 13:49  02-10-2012Èåçóèò Áàòüêîâè÷    
íå óäèâëþñü åñëè ñàìà ïðî ñåáÿ è íàïèñàëà
#3 18:05  02-10-2012Þíîíà-íà-Àâîñü    
"Ñâîé 70 Äèàíà íåñêîëüêî ëåò íàçàä óâåëè÷èëà äî 90-ãî"



Ýòî ÷òî ýòî?? Êàê-òî àâòîð â ðàçìåðàõ ñëàáî ðàçáèðàåòñÿ, òî÷íåå, âîîáùå -ìèìî. 90 òîæå ñ áóêîâêîé èä¸ò, ëèáî âàøà äàìî÷êà ðåçêî ïîïðàâèëàñü. Áûâàåò, ÷òî òàêèå íåëåïûå äåòàëè óáèâàþò âåñü òåêñò.
#4 18:29  02-10-2012Õèëåð    
Äà, íåò ñîâïàäåíèå ïðîñòî. À Ôðåéä è Êàôêà ýòî çàåáèñü âåñüìà.
#5 19:14  02-10-2012S.Boomer    
Ïîäîæäó àâòîðà ñ êàìåíòîì î ñîâïàäåíèÿõ.
#6 20:04  02-10-2012Fairy-tale    
äà ëàäíî Âàì! ýòî îòðûâîê èç êíèãè
#7 20:14  02-10-2012Ñåäíåâ    
×èòàåòñÿ òÿæåëî
#8 02:55  03-10-2012Íåõîðîøèé äÿäÿ    
Êóêëà Èðìà ïðîèçâîäñòâà ÃÄÐ - êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ. Èñòîðèÿ ëîãè÷åñêè çàâåðøåíà. Àôôòîðó ïëþñ!

Êîììåíòèðîâàòü

login
password*

Åøå ñâåæà÷îê

Ãóäèë Èâàíîâè÷ âõîäèë â ó÷åáíóþ êîìíàòó òàê, êàê âõîäèò çàïàõ â çàïåðòûé ïîãðåá — íå ïîñòó÷àâøèñü, íå ñïðîñÿñü, çàïîëíÿÿ ñîáîþ âñÿêóþ ùåëü, âñÿêóþ ïóñòîòó, âñÿêóþ äåòñêóþ íàäåæäó íà óðîê àðèôìåòèêè âìåñòî óðîêà âîéíû.
Îáîíÿíèå, ñàìîå äðåâíåå èç ÷óâñòâ ÷åëîâå÷åñêèõ, ìèíóþùåå ðàññóäîê è ïàäàþùåå ñðàçó â ïîäâàëû ïàìÿòè, áåçîøèáî÷íî äîêëàäûâàëî êëàññó: íåäàâíî, ñîâñåì íåäàâíî, âàðèë ýòîò ÷åëîâåê íå÷òî, ÷åìó íåò íàçâàíèÿ íè â îäíîì êóëèíàðíîì òðàêòàòå ìèðà, — âàðåâî, çàìåøàííîå íà äåãòå, ëàâðîâîì ëèñòå, ...
13:21  07-09-2026
: [4] [Çà æèçíü]
×àñòü-1
Ãóäèë Èâàíîâè÷, ñåé ëþáîìóäðûé ìóæ, êàõåòèíåö ÷èñòîêðîâíûé, èç òåõ, ïðî êîãî â íàøèõ êðàÿõ ìîëâÿò: «÷åëîâåê ñ ãîëîâîé, à øàïêà ñàìà íàéä¸òñÿ», — áûë ôðîíòîâèêîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.  øêîëå îí ó÷èë äåòåé ðóññêîìó ÿçûêó âîâñå íå îòòîãî, ÷òî êîí÷àë êàêîé-íèáóäü ïåäàãîãè÷åñêèé èëè ñàìîó÷êîé ãëîòàë ôèëîëîãè÷åñêèå íàóêè....

Âåñü ìèð âîêðóã êàçàëñÿ íåíàñòîÿùèì. Ïðèäóìàííûì. Êàê áóäòî åãî íàðèñîâàë Äàëè, èëè, äàæå õóæå, Ìàëåâè÷. À ïîòîì åù¸ ïëþíóë è ðàñòåð ðóêàâîì. Òàê ðîæäàþòñÿ øåäåâðû.

Êîãäà ìèìî øëè ëþäè, ñïîòûêàÿñü î øèðîêî âûòÿíóòûå íîãè ñïÿùåãî íà ñêàìåéêå ÷åëîâåêà, íîãè ýòè ñàìîïðîèçâîëüíî ä¸ðãàëèñü, à òåëî ïðè ýòîì îñòàâàëîñü ñòàòè÷íûì....
12:14  31-08-2026
: [3] [Çà æèçíü]
Òû - ïàäøèé àíãåë,
ïîñåëèâøèéñÿ â áåð¸çàõ
íàïðîòèâ íàøåé
íåõàðàêòåðíîé íîðû.
Òàê êî́ðþøêà â Íåâó
ìàêàåò ñë¸çû.
È ëåçåò ÿáëîêî
èç òîíêîé êîæóðû
ïðèáðåæíîé ñòàòüþ
ìåäëåííûõ îáúÿòèé -
áðåòåëüêà, âçãëÿäû,
òóôåëüêà, ñëåçà....
12:02  31-08-2026
: [0] [Çà æèçíü]

«Âîò è çàêîí÷èëîñü êèíî?
Ïðîøëè âñå ôèëüìû ñåðèàëà?
Òàê èíòåðåñíî è òàê ìàëî!
Òàê áûñòðî ïðîíåñëîñü îíî!

 åãî ñþæåòå òû áûëà
Öåíòðàëüíîé, ñðåäè ïðî÷èõ, òåìîé:
Ëþáâè èñïîëíåííîå òåëî,
Äóøà, ÷òî ëàñêîâà, òåïëà;

 êîòîðîé ìíîãî äîáðîòû;...