Креатив № 50000

Автор: Raider Креотиф № 50 000.

Я думал-думал, о чем написать этот рассказ, но так и не придумал. Наверное, это мог бы быть очередной эпизод Школы Креатива, какой-нибудь дурацкий стишок или еще одна зарисовка в стиле «все думали, что убийца — дворник, а оказалось, что нет». А еще это мог бы быть публицистический очерк – язвительный, обличающий, дерзкий. Вполне сгодилась бы и короткая повесть, например, о современных нравах. Покатило бы и что-нибудь про любовь, а также про дружбу, секс, наркотики и смерть. Но ничего из этого я так и не написал…

Мой последний креатив для Литпрома (и вообще последний креатив – ведь с момента основания Литпрома я писал только сюда и никуда больше) был написан, по-моему, в 2007 г. А вот первый – в декабре 2002 г. И это был не только мой первый креатив на Литпроме, но и первый креатив Литпрома. Без малого 10 лет прошло… Сколько всего произошло за это время, не вспомнить, не описать, не объять – а Литпром вот он, все так же открывается по привычной ссылке… Тот ли он, наш Литпром? Черт его знает…

Кто-то создавал для себя образ Литпрома, верил в него, а потом вдруг оказывалось, что он жестко ошибался, и Литпром вовсе не такой, как ему казалось. Кто-то просто писал посты в Откровениях, получал на них ответы и жил тут как в чате. Кто-то, старательно пыхтя, писал рассказы, сказки, были, притчи и бог еще весть что и затем с затаенным дыханием обновлял страницу, отвечая на каждый комментарий. Кто-то каждое утро заходил на сайт как на работу: один деловито хмурилися при виде заполненного приемника и, прихлебывая кофе, строго распределял их по рубрикам, другой лепил батуты, оплачивал хостинг, залаивал мерзавцев, обновлял главную страницу и мутил тусы, майки, кружки и гусей.

Тот ли он, наш Литпром? Тот ли, на котором Амиго рассуждал о потерянной молодежи? Тот ли, на котором не было «хуйни»? Тот ли, на котором из тех, кто пришел сюда к открытию в декабре 2002, осталось два человека? Наверное, нет. Ну, а вы? Те ли вы, кем были 10 лет назад? Нет, ну честно? Подтянулись в качалке или наели брюхо? Продвинулись в карьере или родили детей? Сменили дом, работу, учебу, призвание, пол? Лучше вы стали или хуже?

Есть вещи, которые кажутся важными, пока не появляются другие. Есть темы, о которых надо говорить сейчас, сию минуту, иначе потом они погаснут и сморщатся, как старая молочная пенка. Есть паровозы, идущие вперед, и исчезающие Карфагены. Кто-то стоит, словно старая крепость, с бодро торчащими клыками башен и бойниц, а кто-то валяется, уставший, разбитый, сломленный…

Менялись президенты, гремели войны, налетали кризисы — Литпром стоял. Уходили и приходили авторы, редакторы и ботудисты — Литпром стоял. Каждый знал, что набрав уже чуть ли не вслепую эти семь букв в адресной строчке, он попадет туда, куда привык — туда, где ему почему-то хорошо и уютно. Туда, где его друзья (не мне вам рассказывать, сколько хороших друзей создал Литпром), а зачастую и семья. Многие выходили в чат Откровений как на бой, а иные — как на плаху. Одни обрушивали суровую критику на авторов, а другие охотились за соточками в тредах. Но все шли сюда. Каждый день, без пропусков и опозданий.

Я не знаю, как остроумно и с умом сказать кислую банальность о том, что «меняется все». Точнее, наверняка знаю, но сейчас утро, куча дел, а надо успеть заслать этот креотиф, чтобы он стал пятидесятитысячным — счетчик ведь не обманешь, будь ты хоть сто тысяч раз редактор и легенда КК. В общем, Литпром, конечно, поменялся. Как поменялись и все вы. Время изменяет все и всех (черт, еще один штамп), и разве это плохо?

Живите, как жили. Работайте, учитесь, смейтесь, плачьте, женитесь, бухайте, путешествуйте, творите. Литпром будет здесь для вас. Никуда не денется. Это закон природы. Он стал законом за прошедшие 10 лет. Это говорю вам я, первый автор Литпрома. Об этом мой креатив № 50 000.
Чао.
Raider.