Телевизор

Автор: max_kz Вчера мне нашептал что-то телевизор, сломанный и чёрно-белый. Подносишь его к уху – шепчет, тяжело разобрать. Он шепчет быстро, что-то очень быстро шепчет, как будто бы торопится, и чувствуется маленький страх маленьких резисторов, диодов, транзисторов и других полупроводниковых частей его тела. Шепчет и боится шептать одновременно, убираешь от уха – не шепчет и не показывает ничего.
Я пытался его включить, засовывал вилку в розетку – никаких признаков жизни, нажимал красную кнопку – то же, и назывался он – «Юность», и бывают такие железнодорожные станции – «Юность Комсомольская», «Июль». Остановочные пункты в пространствах России, бывают улицы Июльских дней – такие утренние названия, что, проходя или проезжая по ним, испытываешь некоторое вдохновение, на минуту сдвигаешь с носа свои солнцезащитные очки, и где-то за спиной оседает в луже белый тополиный пух. Но в моих руках сейчас небольшой (такие обычно ставили на кухню) телевизор, который что-то шепчет.
Я тряс его, переворачивал, ставил на пол и накрывал тряпкой, убирал на кухню и включал в розетку, кидал на кровать и накрывал одеялом, оставлял на подоконнике, подносил к форточке. Всё равно было не разобрать, что он шепчет.
Может, его испугать? Я отнёс его в ванную комнату, налил воды в эмалированную ванну, включил в розетку через неуклюжий длинный удлинитель, не снимая одежды, сам залез внутрь ванны и в очередной раз поднёс телевизор к уху, телевизор вообще перестал шептать. И только теперь заметил, что моя голова раскалывается от боли на две равные половины, что сосуды полопались в белках глазных яблок. С улыбкой на лице я кинул этот телевизор в воду. Застонали трубы, как будто из них высасывали последнее, трескалась штукатурка стен.
Я спал в ванне, а вода медленно переливалась через край, спал на дне чёрно-белый телевизор «Юность», вода текла по линолеуму в направлении западного окна. Кто-нибудь когда-нибудь задумывался, где западное окно его квартиры? И я обязательно высплюсь в этой зелёной морской воде. И обязательно пойду в направлении западного окна, чтобы посмотреть очередной заход солнца из маленькой концентрической квартиры своего жёлтого зрачка.