Калитка

Автор: Николай Николаевич На тропинку в лесу выползают улитки,
И таскают свой домик с огромным трудом,
Я хочу вдоль забора дойти до калитки,
Приоткрыть, чтоб увидеть родительский дом.

Там кусты разрослись черноплодной рябины
И крыльцо накренилось и в землю вошло.
А над крышей нахмурились тучи рябые,
Сколько лет пролетело? Не вспомню число

И всё кажется мне, что щебечет синица,
И бежит трясогузка, сбивает с пути.
Наяву это всё, или долго мне снится?
Я живу или мёртвый минут без пяти?

Эта осень жестока. И сумерек темень
Не даёт разгуляться, как в юные дни.
И, как друг, предаёт меня слабое тело.
Так о крепких стволах помнят старые пни.

Заросли, непролазными стали тропинки.
Муравейников нет, что укажут на юг.
Не мелькают веселые беличьи спинки,
Старый лес, как и сам себя, не узнаю.

Я спускаюсь с пригорка, опять лезу в гору,
Птица гузкой своей продолжает трясти.
Не могу я калитку найти у забора,
Чтоб успеть передать прежней жизни "прости".

И забор новый, крепкий, высокий, как в сказке,
Сивки-бурки коня нет - его одолеть.
Кот учёный, открой свои мёртвые глазки!
Я бы плетью взмахнул. Только где моя плеть?

Отпусти с миром, лес, мою грешную душу!
Страшен сон, но страшнее открыть мне глаза.
Я разрушу забор иль меня он порушит,
Если я не найду той калитки назад.

Может, бог надо мною смеётся, морочит,
Обещает счастливым мне дать новый год;
И тропинкой стихов, точных правильных строчек,
Как волшебным клубочком, меня поведёт?