Ïîäàéòå òèøèíó

Àâòîð: Èãîðü Áåêåòîâ Îáðåñòè òèøèíó

Ýä ñèäåë â êóõíå è íå çíàë, êàê æèòü äàëüøå

 êóõíå áûëî òåìíî, òîëüêî óëè÷íûé ôîíàðü ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü ùåëü â øòîðå è ðèñîâàë íà ñòåíå äðîæàùèé ïðÿìîóãîëüíèê, ïîõîæèé íà äâåðü â äðóãîå èçìåðåíèå. Ýä ñáåæàë áû òóäà, íå ðàçäóìûâàÿ. Ïðèõâàòèâ äî÷êó. Íî ýòî íå âàðèàíò. Ðåàëüíûõ îïöèé áûëî òðè: ïîäðî÷èòü â òóàëåòå, ñïóñòèòüñÿ â ëàðåê çà ïîðòâåøêîì èëè ïðèäóøèòü ïîäóøêîé æåíó, ïîêà îíà ñïèò.

Âîøëà äî÷ü. Êîòåíêîì óìåñòèëàñü Ýäó íà êîëåíè.

— Ïàïà, ðàññêàæè ìíå ñêàçêó, — ïîïðîñèëà îíà.

— Òû óæå áîëüøàÿ, òåáå îäèííàäöàòü ëåò.

— ß ìàëåíüêàÿ. ß áîþñü òåìíîòû. È ïàóêîâ. È âàøèõ ñ ìàìîé ñêàíäàëîâ.

— Ïðîñòè. Ìû áîëüøå íå áóäåì. À ñêàçêà… âîò òåáå ñêàçêà.

— Æèë-áûë ìàëü÷èê. Îí æèë ñ äåäîì, ïîòîìó ÷òî åãî ìàìà óìåðëà, à ïàïó îí íå çíàë. Îíè æèëè â êâàðòèðå íà ïîñëåäíåì ýòàæå, ãäå íàä èõ ãîëîâîé íî÷àìè øóðøàëè ÷üè-òî øàæêè. Äåä ãîâîðèë âíóêó, ÷òî íà ÷åðäàêå ïîñåëèëñÿ ÷åðò. È ìàëü÷èê âåðèë. Ïîòîìó ÷òî äåòè âñåãäà âåðÿò âçðîñëûì. È ìàëü÷èê ñòàë íîñèòü â êàðìàíå øèëî äëÿ çàùèòû îò ÷åðòåé. À ïîòîì ìàëü÷èê âûðîñ è ïîíÿë, ÷òî ÷åðòè îáèòàþò íå íà ÷åðäàêàõ, à âî âçðîñëûõ ëþäÿõ — âî âñåõ — äàæå â íåì è â åãî æåíå. È îí çàõîòåë ñòàòü ìàëåíüêèì, ÷òîáû óáðàòüñÿ îáðàòíî â ìàìèí æèâîò, ãäå íå áóäåò ïðîáëåì. Íî îí ïîíèìàë, ÷òî íå ïîìåñòèòñÿ, ïîòîìó ÷òî âûðîñ. È åùå ïîòîìó, ÷òî åãî ìàìà óìåðëà. Òîãäà îí ðåøèë, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñòàòü ìàëåíüêèì — ýòî ðîäèòü ñàìîãî ñåáÿ çàíîâî. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî óìåðåòü. À óìèðàòü îí áîÿëñÿ. Âåäü îí òàê è íå íàó÷èëñÿ æèòü. Îí ëèøü íàó÷èëñÿ áûòü íåóäà÷íèêîì è óõîäèòü îò æåíû íà êâàðòèðó äåäà, ïîòîìó, ÷òî îí íå ìîã ñîâëàäàòü ñ äâóìÿ ÷åðòÿìè ñðàçó.

— Ýòî ãðóñòíàÿ ñêàçêà, ïàïà, — ñêàçàë äî÷ü.

— Âñå ñêàçêè ãðóñòíûå, åñëè â íèõ åñòü ïðàâäà.

— À ÷òî áûëî äàëüøå?

— À äàëüøå ìàëü÷èê îïÿòü âîçâðàùàëñÿ ê ñâîåé æåíå. È ê ñâîåé äî÷êå. È ïûòàëñÿ íà÷àòü âñ¸ ñíà÷àëà. Íî ñíà÷àëà íå ïîëó÷àëîñü. Ïîòîìó ÷òî ñíà÷àëà — ýòî âñåãäà ñòðàøíî. È áîëüíî.

— À øèëî? — ñïðîñèëà äî÷ü. — Òû íîñèøü øèëî?

— Ïî÷åìó òû ðåøèëà, ÷òî ýòà ñêàçêà îáî ìíå?

— Ïîòîìó ÷òî ÿ óìíàÿ.

— ß äàâíî íå íîøó øèëî. ß áóäó íîñèòü òåáå ñêàçêè. Äëÿ âçðîñëûõ. Ñïè.

Ýäèê ïîñèäåë ñ äî÷êîé, ïîêà òà íå óñíóëà. Ïîïðàâèë îäåÿëî.  êîðèäîðå ñêðèïíóëà ïîëîâèöà
— æåíà Ðàèñà ïîøëà â êóõíþ. Ýä ïðèñëóøàëñÿ. Íàëèâàëàñü âîäà â ÷àéíèê. Îáû÷íûé âå÷åð.

Ýä âûøåë èç êîìíàòû Åâû è ñòîëêíóëñÿ ñ Ðàèñîé â ïîòåìêàõ êóõíè. Îíà ñòîÿëà ñ ÷àéíèêîì, â ñòàðîì õàëàòèêå, êîòîðûé îí äàâíî íå ðàñïàõèâàë.

— Ñïèò? — ñïðîñèëà Ðàÿ.

— Óñíóëà. Ñêàçêó ïðîñèëà. Íàâåðíîå, ÷òîáû íàñ ïîìèðèòü.

— Êàêóþ ñêàçêó, òû æå èõ ñðîäó íå çíàë.

— Çíàë. Ïðî ÷åðòåé. Ìíå äåä ïðî íèõ ðàññêàçûâàë íà íî÷ü, ÷òîáû ÿ ñî ñòðàõó îáîññàëñÿ, êàê è îí. À Åâå ÿ äðóãóþ ñêàçêó ïîòîì ïðèäóìàþ, ïðî ìàëü÷èêà, êîòîðûé èùåò òèøèíó, à â íåé — ìèð â äóøå.

— È íàéäåò?

— Íå óâåðåí.

Ðàèñà ïîñòàâèëà ÷àéíèê íà ïëèòó. Ù¸ëêíóëà ãàçîì. Ñèíèé îãîíü îñâåòèë å¸ ëèöî — óñòàâøåå, áåç âñåãäàøíåé îçëîáëåííîñòè.

— Çíàåøü, — ñêàçàëà îíà íåãðîìêî. — ß ñåãîäíÿ äóìàëà. Îäèííàäöàòü ëåò. Ýòî æå íå ïðîñòî òàê. Ýòî ñðîê.

— Çà ÷òî?

— Äåáèë! Çà âñ¸. Çà òî, ÷òî ìû äðóã äðóãà íå óáèëè. Çà òî, ÷òî äî êîíöà íå ðàçáåæàëèñü. Çà òî, ÷òî äî÷êà íàñ ìèðèò. Ýòî æå íàäî — áîã ïîñëàë òàêóþ äî÷ü!

Ýä çàìîë÷àë. Îí ñìîòðåë íà îãîíü.  äåòñòâå îí ëþáèë ñìîòðåòü íà îãîíü. Ìàòü ãîâîðèëà — «îòîéäè, ãëàçà èñïîðòèøü». À äåä ìîë÷àë. Îí âñåãäà ìîë÷àë, åñëè ðå÷ü çàõîäèëà íå î ÷åðòÿõ.

— Êàê äåä? — ñïðîñèëà Ðàÿ.

— Â ïñèõóøêå, êàêîì êíèçó. Ãîâîðÿò, ñòàáèëåí.

— Ýòî õîðîøî èëè ïëîõî?

— Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí íå áóÿíèò, íå ðàçìàçûâàåò ñâîå ãîâíî ïî ñòåíå, íî ÷åðòåé áîèòñÿ ïî-ïðåæíåìó.

— ß òîæå áîþñü, — ñêàçàëà Ðàÿ òèõî. — Íî íå ÷åðòåé. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòè ëþäè â ìàãàçèíå, â àâòîáóñå, íà ðàáîòå — îíè íå ïðîñòî òàê. Îíè ñìîòðÿò è æäóò.

— ×åãî æäóò?

— ×òîáû ÿ ñîðâàëàñü. ×òîáû ÿ çàêðè÷àëà. ×òîáû ñîøëà ñ óìà è âñêðûëà ñåáÿ, êàê òâîÿ ìàòü…

Ýäèê ïîäîø¸ë ê æåíå. Îáíÿë. Âïåðâûå çà ãîä — íå óìÿòü ñêàíäàë, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî íå ïîãíàëè âîí, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìèðèòüñÿ, à ïîòîì åå òðàõíóòü. À ïðîñòî òàê. Ïîòîìó, ÷òî ïîæàëåë. Ïîòîìó, ÷òî îíà òîæå áîÿëàñü. Ïîòîìó, ÷òî îíè îáà áîÿëèñü. Ïîòîìó, ÷òî èõ óòëîå ñóäåíûøêî áóëòûõàëîñü áåç ðóëÿ è âåòðèë ïî âîëíàì èõ ñîâìåñòíîé æèçíè, è â ýòîé ïîñóäèíå, êðîìå íèõ è äî÷êè, ïëåñêàëñÿ îáùèé, ñâîäÿùèé ñ óìà ñòðàõ.

— Ìû íå ñîéä¸ì ñ óìà, — ñêàçàë Ýä. — Ó íàñ íåò íà ýòî âðåìåíè. Íàì óòðîì äî÷êó â øêîëó ñîáèðàòü.

Ðàèñà õìûêíóëà. Âñõëèïíóëà. Óòêíóëàñü åìó â ïëå÷î.

— Áàëáåñ, — ñêàçàëà îíà.

— Çíàþ.

×àéíèê çàñâèñòåë. Íà êóõíå ñòàëî ãðîì÷å. Õîëîäèëüíèê ãóäåë, à âíèçó ïîä îêíîì ïðîåçæàëè ìàøèíû.

*****
Åâà ïðèíåñëà èç øêîëû ïÿò¸ðêó ïî ëèòåðàòóðå. Ïîëîæèâ äíåâíèê íà ñòîë, ñêàçàëà:

— Ýòî çà ñî÷èíåíèå. Ïðî Ìó-ìó.

— Ïðî êîðîâó? — ñïðîñèë Ýä.

— Ïðî íåìîãî ðàáà. È åãî ñîáà÷êó, êîòîðóþ îí óòîïèë.

— Âîò ìåðçàâåö!

— Òû ÷åãî íåñåøü, óøë¸ïîê! — âçâèëàñü Ðàÿ. — Ýòî æå Òóðãåíåâ, Ìó-ìó!

— À åùå Òóðãåíåâ íàïèñàë «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» è «Îòöû è äåòè», äóðà!

— À ÿ â áèáëèîòåêå "Âîéíó è ìèð âçÿëà", — âñòðÿëà Åâà. — À ó âàñ ñ ìàìîé ñåé÷àñ âîéíà èëè ìèð?

Ýä ïîñìîòðåë íà äî÷ü. Òðîå÷íèöà, òàñêàþùàÿ ïÿò¸ðêè ïî ëèòåðàòóðå. Âðóøêà, (êòî áû åé âûäàë «Âîéíó è ìèð» â åå îäèííàäöàòü ëåò?) êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ ïðèìèðèòü îòöà ñ ìàòåðüþ. Ñòàðàåòñÿ, áåäíÿæêà, êàê ìîæåò.

— À òû êàê äóìàåøü? — ñïðîñèë Ýä. — Âîéíà ó íàñ ñ ìàìîé èëè ìèð?

— ß äóìàþ, ÷òî âû óæå íàâîåâàëèñü. Äàëüøå áóäåò ìèð. Ïîòîìó ÷òî âû óñòàëè. È ïîòîìó ÷òî ÿ òàê õî÷ó.

— Ýòî àðãóìåíò, — ñêàçàë Ýä.

— Äà, ÿ çíàþ. ß ìíîãî ÷åãî çíàþ. Íàïðèìåð, ÷òî ÷åðòåé íåò. ×òî äåäó ïî÷òè ñòî ëåò, îí ñòàðûé è ñóìàñøåäøèé. Îí áîèòñÿ. Âñå ÷åãî-òî áîÿòñÿ. Òîëüêî äåä íå óìååò ïðÿòàòü ñâîé ñòðàõ. À âû ñ ìàìîé óìååòå. Âû ïðÿ÷åòå åãî â ñêàíäàëû. À ÿ ïðÿ÷ó â äíåâíèê. Ïÿò¸ðêè ïî ëèòåðàòóðå — ýòî ìîÿ áðîíÿ.

Ýä ñìîòðåë íà äî÷ü. È íå óçíàâàë åå. È óçíàâàë. Ïîòîìó ÷òî êîãäà-òî ñàì áûë ìàëåíüêèì. Òîëüêî îí íå íîñèë èç øêîëû ïÿò¸ðîê. Îí íîñèë øèëî â êàðìàíå, à â ðóêå — õëåá, ñìî÷åííûé âîäîé è ñäîáðåííûé ñàõàðíûì ïåñêîì.

— À êàê òû íàó÷èëàñü òàê äóìàòü? — ñïðîñèë Ýä.

— ß ÷èòàþ êíèæêè. À âû ñ ìàìîé òîëüêî îðåòå. Íî ÿ âàñ íå îñóæäàþ. Ó âàñ ïðîñòî âðåìåíè íåò íà êíèãè. Âû ðóëèòå.

— ×òî çíà÷èò ðóëèòå? ×åì ðóëåòå?

— Ñåìåéíîé ëàäüåé. À åå øâûðÿåò òóäà-ñþäà. Ëàäüÿ âîò-âîò óòîíåò, à ÿ ñèæó ðÿäîì ñ âàìè è êðè÷ó: «Óñëûøüòå äðóã äðóãà, áëèí!» Íî âû íå ñëûøèòå. Ïîòîìó ÷òî âîëíû ãðîõî÷óò è îíè äî íåáåñ. Âîò!

Ýä ñåë íà ñòóë. Ñåë íàïðîòèâ Åâû. È ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî íåò ñëîâ. Ñîâñåì íåò. Íè óìíûõ, íè ãëóïûõ. Íè äëÿ âîéíû, íè äëÿ ìèðà.

— Òû ïðàâà, — ñêàçàë îí, íàêîíåö. — Ìû íå ñëûøèì. Ìû âîîáùå íè÷åãî íå ñëûøèì, äàæå ñåáÿ.

— Âàì íàäî ó óøíèêà ëå÷èòüñÿ, — ñêàçàëà Åâà. — À ÿ çäîðîâà. ß ñàìà ñåáÿ âûëå÷èëà. Êíèãàìè. È ñëûøó âñå âîêðóã.

— À ìîæíî è ìíå… — ñïðîñèë Ýä, — âûëå÷èòüñÿ.

— Ìîæíî. Íî òåáå ïîíàäîáèòñÿ ñêàçêà. Òîëüêî íå òà, êîòîðóþ òû ìíå ðàññêàçàë. À äðóãàÿ.

— Êàêàÿ?

— Ãäå ìàëü÷èê ïðîáèâàåòñÿ â æèâîé ìèð. Ãäå åãî äåä íå ãîíÿåò ÷åðòåé, à ñèäèò çà îáùèì ñòîëîì. Ãäå ìîé ïàïà íå øèëî ïðÿ÷åò â êàðìàíå, à äåðæèò æåíó çà ðóêó. Ãäå âñå ñ÷àñòëèâû è íå îðóò! Ãäå ñëûøíî òèøèíó.

— Ýòî íå ñêàçêà, — óäèâèëñÿ Ýä. — Ýòî ìå÷òà.

— Çíà÷èò, ñêàçêà î ìå÷òå. Ñî÷èíè, ïàïà. Ñî÷èíè, è âñ¸ ïîëó÷èòñÿ.

Ýä êèâíóë. Âñòàë. Ïîäîø¸ë ê äî÷êå è îáíÿë åå. Îíè ñòîÿëè òàê, â êîìíàòå, ãäå íà ñòîëå ëåæàë äíåâíèê ñ ïÿò¸ðêîé çà ñî÷èíåíèå, à íà ïîäîêîííèêå âàëÿëîñü ñòàðîäàâíåå øèëî.

— ß ïîïðîáóþ, — ñêàçàë Ýä.

— Ïîïðîáóé, — ñêàçàëà Åâà.

È âûøëà èç êîìíàòû. À ÷åðåç ìèíóòó êðèêíóëà èç êóõíè:

— Ìàì! Òû ÷àéíèê íà ïëèòó ïîñòàâèëà, à ñíÿòü çàáûëà. Îïÿòü â òåëåôîíå çàâèñëà?

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ! — îòîçâàëàñü Ðàèñà èç ñïàëüíè. — Íå îðè, ÿ íå ãëóõàÿ!

— Ãëóõàÿ! — çàâîïèëà Åâà. — Ïàïà! Ìàìà îãëîõëà!

— Ñàìà òû îãëîõëà! — áóøåâàëà Ðàèñà, âûëåòàÿ â êîðèäîð â ñâîåì õàëàòèêå, êîòîðûé ðàñïàõèâàëñÿ ñ ïðèãëàøåíèåì.

Ýä ñòîÿë â äâåðÿõ è ñìîòðåë íà íèõ. Íà Ðàèñó — ðàñòð¸ïàííóþ, íå çëóþ, äàâíþþ. Íà äî÷ü
— êîòîðàÿ ëîâêî ðàçëèâàëà êèïÿòîê ïî êðóæêàì. Íà êóõíþ — ãäå ïàõëî õëåáîì è ÷åì-òî íåóëîâèìûì, îò ÷åãî âäðóã çàùèïàëî â íîñó.

— Òû ÷åãî? — ñïðîñèëà Ðàèñà, çàìåòèâ åãî âçãëÿä. — Ñòîèøü, êàê ðûáà îá ë¸ä.

— ß ñî÷èíÿþ, — ñêàçàë Ýä.

— ×òî?

— Ñêàçêó.

Ðàÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî. Óñìåõíóëàñü. Ïîäîøëà, âçÿëà çà ðóêó.

— Ïîòîì ñî÷èíèøü, — ñêàçàëà îíà. — Èäåì ÷àé ïèòü.

È îíè ïîøëè â êóõíþ. Äâîå. Â íåëîâêîé òèøèíå, êîòîðàÿ ñõîäèëà çà ïåðåìèðèå.

Ýä çíàë, ÷òî ýòî íåíàäîëãî. ×òî ÷åðåç äåíü-äâà èõ îïÿòü âçáîäðèò. ×òî Ðàÿ ïðèïîìíèò åìó åãî íåîáÿçàòåëüíîñòü è ðóêîæîïîñòü; ïîìÿíåò åãî äàâíþþ èíòðèæêó, î êîòîðîé îí è äóìàòü çàáûë, à îí îòîðâåòñÿ íà åå ïåðìàíåíòíîé ãíåâëèâîñòè è íàäñìååòñÿ íàä å¸ ñòðàõàìè, â êîòîðûõ îíà çàïëóòàëà. ×òî äî÷ü ñíîâà çàâîïèò ïðî ñâîþ äóøó, êîòîðûé åé âûñîñàëè ðîäàêè. È âñå ïîéäåò ïî-êðóãó.

Íî ñåé÷àñ îíè ñÿäóò çà ñòîë. È áóäóò ïèòü ÷àé. È èõ óòëîå ñóäåíûøêî ïåðåñòàíåò òàê óæ ñèëüíî øèáàòü âîëíàìè. Íå ïîòîìó, ÷òî óñòàíîâèòñÿ âðåìåííûé øòèëü. À ïîòîìó, ÷òî â êàêîôîíèè ýòîé áîëòàíêè, êðîìå õàÿ è äåðüìà, ïîñëûøèòñÿ îòãîëîñîê åù¸ êîå-÷åãî — ÷èñòîé ñèìôîíèè, êîòîðàÿ îáðàçîâàëàñü íà çàðå èõ çíàêîìñòâà, íî êîòîðóþ òåïåðü óæ òðóäíî ïðîèãðàòü ïî èñòëåâøèì íîòàì.

Ýä äîïèë ÷àé, ïîñòàâèë êðóæêó è ñêàçàë:

— Äî÷êà, à õî÷åøü, ÿ ðàññêàæó òåáå åù¸ îäíó ñêàçêó?

— Êàêóþ?

— Ïðî òî, êàê ìàëü÷èê îäîëåë äâóõ ÷åðòåé.

— Âñåãî ëèøü äâóõ?

— Äà. Íî íåïîáåäèìûõ. Îäèí ÷åðò æèë â ýòîì ìàëü÷èêå, à äðóãîé — â äåâî÷êå, åãî ñîñåäêå.

— Òàì áóäåò ïðî äåäà?

— Íåò, — ñêàçàë Ýä, ïîêîñèâøèñü íà æåíó. — Òàì áóäåò ïðî òî, êàê íàó÷èòüñÿ ñëûøàòü.

— À òû íàó÷èëñÿ?

— Íåò. Íî ÿ ïðîäîëæó ñî÷èíÿòü ýòó ñêàçêó.

— Òîãäà ðàññêàçûâàé, — ñêàçàëà äî÷ü. — Òîëüêî íåäîëãî. Ìíå óðîêè äåëàòü.

— Ó òåáÿ æå ïÿò¸ðêà, — ñêàçàëà Ðàÿ.

— Òîëüêî ïî ëèòåðàòóðå. Âû æå ìåíÿ ó÷èëè: ÷òîáû âñå áûëî òèï-òîï, íóæíî ðàáîòàòü êàæäûé äåíü.

Ýä ïîñìîòðåë íà æåíó. Æåíà ïîñìîòðåëà íà Ýäà. Îíè íå çíàëè, êòî èç íèõ ýòî ñêàçàë. Ìîæåò, íèêòî. Ìîæåò, îáà. Ìîæåò, ýòî äî÷ü ïîñòèãëà ñàìà. Èç êíèã. Èç òåõ óìíûõ êíèã, íà êîòîðûå ó íèõ íå äîñòàëî íè óìà, íè âðåìåíè.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Ýä. — Ñëóøàé. Ýòî êîðîòêàÿ ñêàçêà.

Îí ïîìîë÷àë. Ïîñìîòðåë â îêíî. Çà îêíîì îïóñêàëñÿ îáû÷íûé âå÷åð. Ìàøèíû. Ôîíàðè. Äàëåêî, íà êðàþ íî÷è, â áîëüíèöå, åãî ñòîëåòíèé äåä øóãàë ÷åðòåé ïîä ïîäóøêîé. Ãäå-òî íà êëàäáèùå ãíèë êðåñò íà ìîãèëå ìàòåðè. À çäåñü, íà êóõíå, áûëî õîðîøî è äî÷ü æäàëà ñêàçêó.

— Æèë-áûë ìàëü÷èê, — íà÷àë Ýä. — À ðÿäîì ñ íèì — äåâî÷êà. Îíè æèëè â êâàðòèðå, ãäå ñóòêàìè âåðåùàë áà÷îê óíèòàçà, çàãëóøàÿ ñîáîé âñå çâóêè è ñëîâà. Ïðèõîäèëè ãðóáûå ñàíòåõíèêè â âåðõîíêàõ è êèðçîâûõ ñàïîãàõ, òàñêàëè ãðÿçü íà ïîë, íî ïîäåëàòü íè÷åãî íå ìîãëè. Îíè îðàëè ñêâîçü ýòîò âèçã, ÷òî â êâàðòèðå øàëÿò ìàëåíüêèå áåñû, êîòîðûõ çîâóò Êèäý è ßàð, è ñîâåòîâàëè ãíàòü èõ â øåþ. Ìàëü÷èê è äåâî÷êà ïîñëóøàëèñü, ïðèíÿëèñü ãíàòü áåñîâ, íî èõ æèçíü ñ òåõ ïîð ïîêàòèëàñü êóáàðåì ê îáðûâó. È ó ñàìîé êðîìêè îáðûâà îíè âäðóã ïîíÿëè, ÷òî, åñëè ýòèõ áåñîâ íå èçãîíÿòü, à ïðèíÿòü èõ êðîòêî, òî îíè óãîìîíÿòñÿ, è ñòàíåò ñëûøíî, êàê ðÿäîì ñ òîáîé äûøèò äðóãîé ÷åëîâåê. Ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ?

— Äà.

Ýä âûøåë èç êóõíè. È óñëûøàë òèøèíó. Íîâóþ òèøèíó, â êîòîðîé óãàäûâàëîñü ïðèñóòñòâèå æåíû, äî÷êè è åãî ñàìîãî.

È åùå îí ñëûøàë, êàê ãäå-òî äàëåêî, íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà, â ïàëàòå ñ áåëûìè ñòåíàìè, åãî äåä øàðèò ðóêîé ïîä ïîäóøêîé è ñîêðóøàåòñÿ: «Íåòó ÷åðòåé!». È êòî-òî íåâèäèìûé — ìîæåò áûòü, íåáðèòûé ñàíèòàð îòâå÷àåò åìó: «Âû óæå îòîâàðèëèñü, ãðàæäàíèí! Îòïóñêàåì ïî äâà áåñà â îäíè ðóêè!».

*****
Ýä ïðîñíóëñÿ íî÷üþ îò òîãî, ÷òî êòî-òî ñìîòðåë íà íåãî. Îí îòêðûë ãëàçà.  äâåðÿõ ñòîÿëà äî÷ü.

— Ïàïà, òû ñïèøü?

— Óæå íåò.

— Ìîæíî ÿ ñ òîáîé ëÿãó? Ìíå ñòðàøíî.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

— Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ âûðîñëà, è ïåðåñòàëà ñëûøàòü äðóãèõ ëþäåé.

Ýä ïîäâèíóëñÿ. Åâà çàáðàëàñü íà êðîâàòü è ïðèëèïëà ê åãî áîêó.

— À ïîòîì ÿ ïðîñíóëàñü è ïîíÿëà, ÷òî ÿ åù¸ ìàëåíüêàÿ. È ÷òî ÿ ìîãó ïîéòè ê òåáå. À êîãäà ÿ âûðàñòó, ÿ íè ê êîìó íå ñìîãó ïîéòè. Ïîòîìó ÷òî âñå áóäóò ñïàòü ó ñåáÿ îäíîãî.

— Òû âñåãäà ìîæåøü êî ìíå ïðèéòè, — ñêàçàë Ýä. — Åñëè ÿ áóäó ñïàòü, òû âñ¸ ðàâíî ïðèõîäè.

— À åñëè òû óìð¸øü?

— Òîãäà ïðèõîäè ê ìàìå.

— À åñëè è ìàìà óìð¸ò?

— Òîãäà ïðèõîäè ê ñâîåìó ìóæó.

— À åñëè ó ìåíÿ íå áóäåò ìóæà?

— Òîãäà ïðèõîäè ê ñâîåé ñêàçêå. Ñî÷èíè å¸ ñàìà. È áóäåøü òàì æèòü.

— À ýòî íå ñòðàøíî — æèòü â ñêàçêå?

— Íåò, — ñêàçàë Ýä. — Ñòðàøíî æèòü òàì, ãäå òåáÿ íå ñëûøàò.

Äî÷ü ïîìîë÷àëà. Ïîòîì ñïðîñèëà:

— Ïàï, à òû ïðîñòèë ìàìó?

— Çà ÷òî?

— Çà òî, ÷òî îíà òåáå âñÿêîå íàãîâàðèâàëà.

Ýä çàìåð. ×òî ìîãëà ñëûøàòü åãî äî÷ü? Ìîæåò, íè÷åãî. Ìîæåò, âñ¸. Äåòè — îíè êàê âåíòèëÿöèîííûå ðåø¸òêè: âïóñêàþò â ñåáÿ âñþ ïûëü.

— ß íå çíàþ, — îòâåòèë Ýä ÷åñòíî. — Íàâåðíîå, íåò. Íå äî êîíöà ïðîñòèë. Íî ÿ ñòàðàþñü. È ìàìà òîæå.

— À ÷òî çíà÷èò «ïðîñòèòü»?

— Ýòî çíà÷èò íå ïîìíèòü îáèä. È íå íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òîáû ÷åëîâåê èçìåíèëñÿ. ×åëîâåêà îïàñíî ëîìàòü î êîëåíî, ëó÷øå ðàññòàòüñÿ ñ íèì èëè ïðèíÿòü åãî òàêèì, êàêîé îí åñòü. Ñî âñåìè åãî äåìîíàìè.

— Ýòî òðóäíî.

— Î÷åíü.

— È ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ?

— Òàê ñåáå. Íî ìû ðàáîòàåì.

Ýä âçäîõíóë. Ïîãëàäèë Åâó ïî ãîëîâå. Âîëîñû ó íåå áûëè ìÿãêèå, ïàõëè ÷åì-òî ò¸ïëûì — ìîæåò áûòü, ïîäóøêîé, ìîæåò áûòü äåòñòâîì, êîòîðîå óñêîëüçàëî îò íåå.

Äî÷êà ïðèæàëàñü ñèëüíåå. Çàòèõëà. Ýä ïîíÿë, ÷òî îíà óñíóëà.