Про деньги и писателей

Автор: Nomina_Obscura - Писатель должен быть сыт. У писателя должен быть животик, лицо его обязано лосниться приятным жирным блеском. Ну и еще, конечно же, фрак, цилиндр, сигара, личная машина иностранной марки с шофером, рестораны, дамы высшего света, смотрящие на писателя не как на бедного безумца, забавную зверушку без гроша в кармане, но как на равного себе в материальном положении, только обладающего еще и несомненным талантом. Кто вам сказал, что писатель должен быть голодным? Кто вам сказал такую чушь? Покажите мне этого мерзавца, покажите мне его, и я плюну ему прямо в его бесстыжие глаза! Когда человек беден и голоден, он думает только о еде. Он думает животом, понимаете? Пустым желудком он думает, а не головой. В истерзанном голоданием теле нет места живительному гению, проводнику божественного. Муза не посещает иссохший, перекрученный мозг умирающего от голода. Поэтому рукой голодающего писателя водит не Провидение, не Божественный Дух, но вполне себе земной, мерзко урчащий желудок. Желудок и фрустрация, злость, ненависть, желчь! Бедный, лишенный своей законной копейки писатель впадает в самые низменные, животные страсти и пишет, пишет, пишет, изливает свое горе на головы ни в чем не повинных, доверившихся ему читателей. Я считаю это обманом, возмутительным, наглым, самым беспардоннейшим обманом, когда людям, захотевшим вкусить Литературы, вместо следов Божественного подсовывают муки чьего-то несъеденного завтрака. Неудивительно, что все меньше и меньше людей читают книги! Как же читать, когда на вас со страниц пялятся избежавшие писательского рта стейки, гуляши и лазаньи? Как, я вас спрашиваю, читать все эти монологи леди Зависти и госпожи Ненависти? Как? Как? Как? Не можете ответить? То-то и оно, родные мои, то-то и оно. Сами-то вы сытые, наетенькие, с щечками, сидите, пукаете после очередного сожранного гамбургера или что вы там жрете, щуритесь в текст заплывшими светлым сальцем глазками, пытаетесь понять трагедию голодного, озлобленного человека, скушать, так сказать, пищи духовной. И как, скушали? Нет? Сытый голодного не разумеет? То-то и оно, то-то и оно. Скатитесь на грань нищеты, нюхните запаха похлебки из подошвы сапога, тогда и поймете голодного, непременно поймете! Не хотите вынимать изо рта очередную порцию чипсов? Не хотите голодать и садиться на диету из кипяченой, чуть теплой воды? Тогда кормите писателя! Кормите писателя, сволочи! Задарите его шубами и брильянтами, закидайте его сигарами и коньячными бутылками, закормите его устрицами и фуа-гра, подарите ему виллу на Канарах и дачу в Переделкино - и он воспрянет духом, скинет гири низменных страстей и воспарит в самые выси чистейшего творчества, полностью освобожденный от оков материальных хлопот! Не жалейте денег на писателей, смейте признать, что люди творческие куда лучше, умнее и чище вас, грязных хамов с деньгами, и платите, платите нам столько, сколько сможете, потому что мы этого заслуживаем по самому что ни на есть божественному праву! Кстати, мой номер яндекс-кошелька… - тут Семен Андреевич, тяжело вздохнув, прервался.
Светало. За окном заскрежетал подъехавший мусоровоз, где-то вдалеке торопливо промчалась первая машина. Семен Андреевич, довольно крякнув, сохранил файл, выключил компьютер и, повалившись на продавленный диван, тут же заснул. Обычно ему снились сюжеты из текстов, которые он сочинял в ночи. Накануне он работал над солидным эссе об отражении образа вурдалаков в современной массовой культуре и потому весь свой сон мучился страшнейшими кошмарами. В этот раз, впрочем, его навестили куда более приятные видения. Семену Андреевичу снились нежные волны Средиземного моря, огромная белоснежная яхта, сервированный в центре палубы столик с черной икрой и шампанским. Возле столика в ожидании Семена Андреевича нежились на солнце рыжеволосые красотки с точеными фигурками и неприлично огромными грудями. Увидев писателя, они тут же с легким смехом окружили его и начали раздевать, попутно лаская самые интимные части его тела. Идиллию прервал поднявшийся из каюты секретарь:
- Семен Андреевич, извините, что отрываю, но у меня для вас важная новость! На ваш счет только что поступил первый платеж за вашу последнюю книгу - тут секретарь сделал многозначительную паузу - сто миллионов долларов. До конца недели ожидаются еще два платежа.
- Иди, иди, родимый! - простонал Семен Андреевич, совсем разомлев от ласк красавиц.
За окном раздался визг тормозов утреннего лихача, сознание, еще не выйдя из сна, заколебалось на грани между видениями и явью. Вернуться ли обратно в одинокую квартиру с ободранными стенами или же остаться навсегда в вечном солнце, в вечной денежной неге? "К черту всё, соси, родная!" - прохрипел на палубе яхты Семен Андреевич-мультимиллионер, наклоняя к ширинке голову ближайшей из красавиц. В тот же момент тело на диване застыло, навсегда перестав дышать. Нашли его через только неделю, после требовательных звонков редактора, недовольного срывом сроков сдачи статьи "Богатство и литература: вместе веселее!".