Важное
Разделы
Поиск в креативах
Прочее

За жизнь:: - Репортаж (репост)

Репортаж (репост)

Автор: Pregiata
   [ принято к публикации 10:07  13-05-2009 | Нимчег | Просмотров: 582]
В Брно было три дома престарелых. В первом недавно покрасили стены, второй – платный – вообще, походил на дешевую гостиницу. Идеальным оказался третий: струпья краски на стенах позволяли играть со светом. Радим караулил. Нищету, сгорбленных сухих людей снимали многие. Для победы на международном фотобиеннале требовалась что-то особенное.
- «Первый день в последнем доме». Молодость и старость. Вот его оформили. Дочь уходит.
- Так. Вобщем, все понятно, - друг Радима, Вацлав, подбирал слова, покусывая нижнюю губу,– Ты понимаешь, что таких циклов будет как минимум, еще пять? И это только в этом году.
Редактор «Хроники культурных событий» властной ежедневной газеты, он ездил взглядом по столу с разложенными на нем фотографиями.
- Но…
- Подожди. Я хочу, чтобы ты победил. Молодость и старость, ветхие беспомощные старики и жестокие дети. Знаешь, почему твой глаз это выцепляет? Тебя научили на это смотреть другие фотографы. Понимаешь? По той же самой причине, жюри эти снимки рассматривать не будет. Потом, у тебя все слетает на превосходные степени: глаза слезятся, морщины пухнут, костыли в руках дрожат.
- Оно в реальности так и есть.
- Значит, приз и дадут реальности. Ты пойми, о чем я говорю. Вот, мне вчера принесли репортаж. Так там в каждом предложении: «очень», «слишком», «невероятно». С расстояния смотришь на лист – узор из восклицательных знаков и многоточий. Убери это – заурядный скучный текст. Вот ты сразу это убери, Радим.

Радим разозлился, но совет принял. Заправил в аппарат новую пленку. Начал снимать стариков так, как если бы это были обыкновенные люди. Со слезящимися глазами, тонкими губами, неприятно облегающими беззубый рот. Они оказались хорошими моделями - медленными. Никто не беспокоился о том, как получится на пленке. Кроме одного бывшего спортсмена. Когда Радим начал шелкать рядом с ним затвором, тот закрыл лицо руками, и несколько раз тяжело вздохнул. Голова у него была крупная, плечи широкие, глаза уставшие. То, что надо. Хороший получился бы кадр, если подвесить на стену грамоту. Или медаль. Но ничего этого не было – спортсмен нигде не побеждал. Иногда ему приходили письма, но, чтобы их прочесть, он уходил.
Позвонил директор недавно отремонтированного дома:
- Вам нужна была необычная история?
- Да.
- Приезжайте. Завтра утром.

Фотография первая.
Маленькая католическая церковь. Мы смотрим прямо в дверь. Против света видим фигуру ксендза, перед ним, на коленях, силуэт старика с широкой головой, тонкой шеей в костюме с очень крупными, подложенными плечами и миниатюрная старушка. Они держатся за руки.

***

- Помоги мне выбрать что-нибудь одно.
Вацлав брал верхнюю фотографию из пачки, рассматривал, и, молча, клал рядом с одной из уже лежавших на столе.
- Это что?
- Поженились.
- Прямо там?
- Да. Их отвезли в церковь.
Вацлав усмехнулся.
- Не слышал, чтобы старики женились. Чтобы на богатых стариках женились – слышал. Зачем жениться бедным старикам?
- Его к ней перевели. Там лучше – ремонт был недавно.
- А это что?
- Свадебный пир. Видишь, компот.
- Подожди, подожди. Если свадьба – цветы должны быть. А, вот букетик. Подожди… Эти две, вместе…

Фотография вторая.
Обеденные столы стоят вдоль стен буквой «П». Перед ними столик, за которым сидят молодые. Невеста кормит жениха с ложечки.

***

Радим, после института, два месяца работал на обувной фабрике: снимал туфли для каталога. Потом родители устроили его в банк. Фотография – развлечение для богатых. Заработав свой дом и достаточный социальный статус, он сможет снова делать все, что захочет. Так что по выходным, на окраину Брно, Радим выбирался тайком.
Фотография третья.
Узкая комната с окрашенными стенами. Большое окно, рассеянный свет. Жених лежит на кровати, руки скрещены на груди. На его темных, со вздутыми венами, руках лежит белая сухая женская ручка.

***

Разбирая старые работы, он всегда находил недостатки: лишние детали, случайные тени, которых можно было бы избежать. Этим и нравилась ему документалистика: ничего нельзя изменить. Попытался подтолкнуть ситуацию: попросил телефон родственников семейной пары. Но директор отказал. Дети невесты помогли с ремонтом при жестком условии: не беспокоить. У спортсмена не было близких.
Вацлав предлагал опубликовать некоторые, вполне уже профессиональные, снимки. Но Радим отказывал. Он мечтал, чтобы первую настоящую публикацию предварял репортаж о его победе.

Фотография четвертая.
Просвет в дверях той же церкви. Тот же ксендз. Гроб. Перед ним на коленях стоит она. Он умер.

***

Радим стыдился того, как уютно ему было со стариками. Это слабость – убегать из мира жесткой конкуренции туда, где все старше, медлительней тебя. Иногда, приезжая в дом престарелых, он целыми днями просто молчал и смотрел. Родители были уверены, что он ездит куда-то с компанией и беспокоились только о том, что пора уже переходить на компании нужных людей. Задерживаться на работе, делать комплименты начальнику, брать уроки гольфа.

Фотография пятая.
Та же узкая комната с большим окном. Рядом с металлической кроватью тумбочка с лекарствами. На полу два ободранных чемодана. Она тоже умерла. Вещи отправят родственникам.

***

Репортаж опубликовала влиятельная ежедневная газета. Радим ездил с ним на все европейские конкурсы. Нигде не получил ничего.
60 процентов чешских семей, чьи родственники жили в домах престарелых, забрали их домой.


Теги:





2


Комментарии

#0 17:43  13-05-2009Бабука    
Преджата, мне кажется, ты немного похожа на этого Радима.
#1 06:40  14-05-2009Амаранта    
в ЦДХ была недавно выставка подобная на тему детдомовских детей. Многих детей после нее усыновли.

...........Быть никому не нужным и верить во что-то, надеяться - это большое мужество.


Комментировать

login
password*

Еше свежачок
10:44  24-11-2017
: [6] [За жизнь]


Время от времени - из года в год.
Кто не спрятался? Прятаться негде.
Живёт человек, а потом умрёт,
Ляжет в свою последнюю мебель
Ниже травы где-нибудь не быть,
Из общества слоя в слои земные.
Выпрямит спину, бросит курить,
Станет собой, возможно, впервые
После рождения....
23:53  22-11-2017
: [7] [За жизнь]
бывало ночами.
Предрассветными часами.
Когда наваждение очередного кошмара вдруг спадает, и вместо страшного сна ты опять оказываешься в кровати в своём доме.
Твой взгляд тупо уставился в потолок. По которому лишь изредка пробегают отблески фар редких ночных машин....
11:39  21-11-2017
: [11] [За жизнь]
Шатай, болтай, и пуговицы с мясом
На ужин, что врагу не пожелай.
Идёт по миру, смертью подпоясан,
Глобализатор – под настырный лай,
Бессильных анти. Мне давно понятно,
Что гэ-мэ-о для пуговиц – ничто.
Я сам томат. В моей судьбе есть пятна
Пигментные....
21:15  17-11-2017
: [2] [За жизнь]
Здание Исторического факультета МГУ находится на Ломоносовском проспекте, дом двадцать семь корпус четыре. Если подняться по семи ступеням и войти внутрь, то откроется фойе с высокими окнами. В фойе есть дежурка с охранником, аппараты для продажи сладостей и напитков, а также банкоматы....
14:50  14-11-2017
: [4] [За жизнь]
Телевизор вещал со стены дремотно, успокаивающе. Его не хотелось смотреть. Под него хотелось сладко посапывать, наслаждаясь теплом и уютом. Перерывом в ежедневной эстафете «Быстрее! Выше! Дороже!», которая незаметно пьёт силы из каждого. Пьёт себе, сука, и старит до срока тело....