¬ажное
–азделы
ѕоиск в креативах
ѕрочее

√рафомани€:: - —“ј“№ ѕ»—ј“≈Ћ≈ћ?

—“ј“№ ѕ»—ј“≈Ћ≈ћ?

јвтор: Dr. Mor
   [ прин€то к публикации 02:15  11-05-2011 | € бл€ | ѕросмотров: 281]
Ќу, вот. Ќаконец-то это случилось. “еперь € стану писателем. —овсем уже скоро.
Ќасто€щим писателем, понимаете?! Ќе тем, который строчит рассказики дл€ себ€, а затем зачитывает их друзь€м и подругам, снисходительно собира€ примитивные похвалы.
ћною заинтересовалось одно издательство.  рупное издательство. Ќасто€щее!
‘едерального уровн€ издательство!

” мен€ с ними уже подписан контракт, согласно которому € об€зуюсь отныне и на прот€жении ближайших трЄх лет писать дл€ них и только дл€ них. ѕо два произведени€ в год. » того Ц шесть произведений. —огласно контракту.
Ўесть насто€щих, полновесных романов, понимаете?
» € получу за них деньги! ћатериальный эквивалент своего таланта! ¬первые моЄ творчество будет оплачено!
» его будут читать тыс€чи, а может, даже сотни тыс€ч граждан по всей стране!
–азве это не замечательно?

ќбъЄм каждого отдельного произведени€ должен составл€ть не менее 10 п. л. (400 000 знаков).
¬сЄ согласно подписанному контракту!

ќдно вот только плохо. “ематика и стилистика моих будущих произведений заранее оговорена, ограничена жЄсткими рамками, и выпрыгнуть за них нет никакой возможности!
»здательство об€зало мен€ сочин€ть любовные истории, непременно со счастливым концом! √лавные герой и героин€ об€зательно красивы, причЄм броской, кричащей красотой. ќни оба люб€т друг друга, но оба не подозревают об этом, счита€ свои чувства безответными. ѕоэтому вынуждены страдать на прот€жении всего романа, и лишь в конце наконец-то падают в объ€ти€ друг к другу. ЌамЄк на секс, но только лишь намЄк, и ничего более, причЄм намЄк очень тонкий, лЄгкий, прозрачный, буквально невесомый, словно случайное дуновение ветерка в погожий и, в общем-то, безветренный день.

√алимать€, в общем, одним словом. Ќичего похожего в жизни не бывает. ¬о-первых, в жизни вообще редко случаетс€ счастливый конец. ”ж что-нибудь это счастье, да об€зательно подпортит. Ќу и, во-вторых, зачем €рким, красивым люд€м всю жизнь принадлежать одному человеку? ƒа к их услугам сотни, тыс€чи таких же €рких и красивых, стоит лишь только свистнуть!
Ќет, по-насто€щему страстно и беззаветно могут любить друг друга лишь неказистые, малопривлекательные субъекты, поскольку каждый из них твЄрдо знает, что нынешний партнЄр Ц это единственный, в общем-то, шанс, и упускать его никак нельз€!
“олько такие, невзрачные, знают, что такое насто€ща€ верность...

ќднако у ћарии, главного редактора издательства, своЄ мнение на этот счЄт.
Ц «ачем? Ц говорит она, Ц люд€м читать про то, что они и так каждый день вид€т в жизни? ќсобенно скучающим домохоз€йкам? ќни хот€т на страницах книг увидеть то, чего они лишены в жизни. ќни хот€т страсти, но не сиюминутной, а долгой, страниц на триста-триста п€тьдес€т. ќни хот€т любовного томлени€. ѕутешестви€ в дальние страны и бокала прохладного вина на пл€же под пальмами в компании стройного зеленоглазого брюнета. Ќу, или голубоглазого блондина.

¬ общем-то, по большому счЄту она права. ¬озразить мне на это совершенно нечего.

- “ак дай же этим жаждущим того, чего они хот€т! —делай это дл€ них, мой мальчик! Ц патетически восклицает ћари€.
Ућой мальчикФ Ц это €, как нетрудно догадатьс€.
Ќу, что ж, сделаю.
¬от только € себ€ всЄ же считаю в большей степени контркультурным писателем. ѕусть слегка академичным, впитавшим в себ€ слог, стиль и приЄмы классической русской литературной школы, но всЄ же Ц контркультурным.
ѕисать т€гомотину дл€ скучающих барышень Ц как-то это дл€ мен€...
—кучно мне будет писать об этом, в общем.
Ќу, да ничего, потерплю ради славы и признани€.
Ћадно, что-то € зарассуждалс€. ћне же всЄ-таки не за рассуждени€ плат€т, а за конкретную, в сроки выполненную работу.
»так, пора начинать.


УЌогтей √риша никогда не стриг.
¬от вообще никогда, ни единого разу за всю свою сорокаоднолетнюю жизнь!
- »шь, какой! Ц говорили знакомые, брезгливо и презрительно рассматрива€ его руки, уже в юном возрасте представл€ющие собою кошмарное зрелище. Ц » чего хочет этим показать?
- √ордый больно! Ц тут же отзывались другие знакомые. Ц Ќас-то, простых, обычных, он за людей, видать, и вовсе не считает!
- » не говорите! Ц согласно поддакивали им первые знакомые. Ц »звестное дело, ему ж у станка сто€ть ни разу не приходилось. — такими ногтищами-то! “ам-то ему на резьбу их враз бы намотало!
√риша молча смотрел на них внимательным, лучезарным взгл€дом, и думал о чЄм-то своЄм.Ф


¬ы что, думаете, € этот рассказ в издательство отправлю?
 ак бы не так!
«а такое творчество там с мен€ три шкуры живо снимут. » контракт со мною за такие дела мигом разорвут.
≈щЄ и неустойку выплачивать застав€т.
ƒл€ издательства € сочин€ю историю про девушку Ћилиан. Ќеземной красоты девушка.
» сколь красива€, столь же невезуча€. ћать свою она не знала, отца тоже. ¬оспитывалась она отчимом, после того как была брошена своей матерью, сбежавшей от него, от отчима.
Ћилиан тогда было года три, не больше.
ѕочему отчим не бросил девочку Ц Ѕог весть. Ќо он прив€залс€ к ней, и любил еЄ всею душой.
» она тоже отвечала ему любовью...
ј это, про √ришу?..
Ќет, это € пишу дл€ себ€.
ƒл€ души, так сказать.


У“ак, незаметно, пролетала √ришина жизнь. “екла, словно песок сквозь пальцы...
Ћишь ногти его всЄ росли и росли, вызыва€ у всех окружающих, кроме, пожалуй, матери, чувство недоумени€, и раздража€ своим ростом всех, общавшихс€ с ним.
√риша поначалу пыталс€ было как-то с ними объ€снитьс€.
- — какой стати, Ц вопрошал он, Ч мне прерывать то, что не мною было начато? Ќу, растут ногти, и растут, €-то тут при чЄм? ѕочему € должен преп€тствовать их росту?
» резюмировал, словно подвод€ под беседою незримую черту:
- Ќе мною было дадено, не мною и будет отн€то!
ќкружающие пугались этих √ришиных слов, переводили взгл€д на его ногти, отросшие уже до полуметра, пугались ещЄ больше и поспешно уходили прочь.
“ем более и возразить-то им √ригорию было абсолютно нечего...Ф


ј может, послать им историю про √ришу? “о-то будет переполох!
Ќет, нельз€. Ќикак нельз€!
Ќадо писать дальше про Ћилиан.

ќтчим еЄ работал садовником в одной богатой семье. ∆ил он во флигеле, сто€вшем в саду.
¬месте с ним там же жила и Ћилиан.
 ак-то раз, гул€€ по саду, в затер€нный в €блоневых и вишнЄвых заросл€х флигелЄк случайно загл€нул хоз€йский отпрыск Ц единственный сын и богатый наследник, юноша по имени Ќикита.
ЎЄл ему в ту пору семнадцатый год.
¬о флигеле же хлопотала по хоз€йству Ћилиан, ожида€ прихода отчима и готов€ дл€ него ужин.
≈й в ту пору едва исполнилось п€тнадцать.
ƒва юных создани€ встретились взгл€дами, и в ту же секунду меж ними словно проскочила искра.

ќднако оба тут же поспешно отвели взгл€ды.
-  то €? Ц с печалью подумала Ћилиан, привычно пр€ча грусть под длинными ресницами. Ц ѕрислуга, дочь прислуги! ” мен€ даже приданого нет! » будущего тоже нет!
» она погрустнела ещЄ больше.
-  ака€ красива€ девушка! Ц восторженно подумал молодой хоз€йский сын. Ц » на мен€ совсем не смотрит! ¬идимо, € ей не понравилс€! Ќу да, с моим-то профилем, где уж мне такой красавице понравитьс€!
» он поспешно повернулс€ к девушке спиною, и зашагал прочь, уныло пр€ча от девушкиного взгл€да свой профиль.
 оторый, к слову сказать, был довольно благороден, и мог бы сделать честь и конкуренцию даже гордым профил€м римских императоров, что чеканились когда-то на древних монетах...

ќх, какую же галиматью € пишу!
јж самому тошно.


Уѕостепенно √ригорий замкнулс€ в себе Ц вначале просто словно отгородившись ото всех невидимою, но крепкою стеною, а затем и вовсе уйд€ с работы и свед€ к минимуму необ€зательные контакты с внешним миром.
— миром, который был так жесток и несправедлив по отношению к нему.
Ћишь только ногти всЄ продолжали и продолжали расти.Ф


Ћилиан привыкла видеть роскошь чужой жизни лишь в зашторенные окна.
“ем больнее ей было думать о нЄм.
ј мысли всЄ равно не слушались, летели вскачь Ц как он там? „ем-то сейчас занимаетс€?
ќна уж и запрещала сама себе думать о нЄм. ƒа он на теб€ и не взгл€нет, убеждала она сама себ€, так что прекрати о нЄм думать, не губи себ€, не давай разбить сердечко своЄ, ибо дальше без него жить ты уже не сможешь, остановись, пока ещЄ не поздно!
ƒа только куда там...
» Ќикита о ней часто думал, да что там часто Ц посто€нно!
¬се другие девушки словно перестали дл€ него существовать.

Уќткроюсь ейФ, Ц однажды твЄрдо решил он. Ц У» будь что будет!Ф
Уќткроюсь ему!Ф Ц словно почувствовав что-то, в ту же секунду решила Ћилиан. Ц Ућне всЄ равно, что будет дальше!Ф
» они поспешили друг к другу, и столкнулись в €блоневом саду, и не пришлось им ничего друг другу объ€сн€ть, ибо за них всЄ сказали их влюблЄнные взгл€ды.
» была в их взгл€дах така€ нежность, и переплелись их руки, и опустились влюблЄнные на траву, ставшую им м€гкой постелью.
» взошли звЄзды, и одна из них вдруг, мигнув напоследок €рко, сорвалась и покатилась вниз.
», словно втор€ этой звезде, в саду сорвалось с ветки спелое красное €блоко, и упало, ударившись оземь, лопнув, и вытекла из сочной м€коти пара капель сока, без следа впитавшись в м€гкую землю...

Ќе, точно галимать€! ѕро √ришу интересней.
’от€, может, домохоз€йки будут читать...


УЕ ј однажды в город, где жил √риша, приехал необычный покупатель.
Ѕыл он сед, и тучен, и пылью дорожною был покрыт его халат.
ѕокупатель хотел купить ногти...
Ќо были нужны ему исключительно длинные, не меньше метра, ногти.
ƒа только вот беда Ц где ж их вз€ть, такие-то длинные?
» назначил тогда покупатель цену высокую, доселе невиданную Ц сто тыс€ч долларов!
ќднако не сыскалось продавца ногтей. »бо самый длинный ноготь не превышал трЄх вершков.
» назначил тогда покупатель цену ещЄ более неверо€тную Ц полмиллиона долларов! » не каких-нибудь, а американских! » поехал покупатель сам колесить по стране великой, необъ€тной, им€ которой Ц –осси€!
» снова не сыскалось нужной длины ногтей.
» опечалилс€ тогда покупатель, и, отча€вшись, решил отдать за ногти всЄ, что имел, и подн€л цену до миллиона долларов!
» приехал он тут в город, где жил √риша, и увидал √ришу, и сказал: ну, вот, таки нашЄл € то, что искал!
» загомонила тогда толпа: У“ак вот дл€ чего он ногти не стриг! ай да √риша! ай да хитрец!Ф
ј √риша состриг все до единого ногт€, и отдал их заезжему купцу.
ј от миллиона отказалс€.
» взволновалась тотчас толпа людска€, и загомонила пуще прежнего: да что ж он себе позвол€ет? да что ж он такое делает, а? нешто так можно?
√ригорий же сто€л высоко над гомон€щею толпою, смотрел поверх людских голов лучезарным своим взгл€дом, и задумчиво улыбалс€.
» был его взгл€д выше всех собравшихс€.
¬ыше и светлее.Ф


Ћилиан с Ќикитою проводили теперь вместе каждую свободную минутку. ¬стречались, правда, тайком. √л€дели друг на друга влюблЄнными глазами, и не было в те минуты счастливей их в целом свете!
» лишь когда Ќикиткин лучащийс€ счастьем взгл€д случайно натыкалс€ на отца своего, он как-то сразу гас, точно звезда с небосвода срывалась и летела к земле, сгора€ без следа (хот€ из зан€тий с учЄным астрономом, обучавшим его вс€ким звЄздным премудрост€м, Ќикитке доподлинно было известно, что никуда звЄзды не падают, то всего лишь оптический обман; просто расположены звЄзды столь далеко от нас, что, когда они сгорают, свет от них всЄ ещЄ летит к планете нашей сквозь врем€ и рассто€ние, и когда долетает до нас последний лучик его, то видитс€ нам, будто бы звезда оборвалась...)
ќднако, как бы там ни было со звЄздами, взгл€д его всЄ ж мутилс€, встреча€сь с отцовым взгл€дом.
»бо никогда не даст отец согласи€ на такой брак.
ќдно лишь это и омрачало счастье молодых.

ќднако отец Ќикиты сам был невесел и скорбен взгл€дом, и в последнее врем€ всЄ чаще и чаще туманилс€ от дум горестных взгл€д его.
»бо подкосил его финансовое благополучие невесть откуда вз€вшийс€, свалившийс€, будто снег на голову, кризис экономический, из-за дальних морей в державу пришедший; кредиторы ж требовали оплаты по вексел€м, причЄм незамедлительной.
—пасти его могло лишь чудо.
»ли миллион долларов.
„то, в общем-то, также было сродни чуду.

Е ќднажды отчим Ћилиан, прид€ домой из лесу, где выкапывал €блоню-дичок дл€ хоз€йского саду, против обыкновени€, не сел сразу ужинать, а вначале завЄл разговор с Ћилиан, усадив еЄ подле себ€.
- ƒочь мо€! Ц так начал он речь свою. Ћилиан, в действительности приходивша€с€ ему падчерицей, а вовсе не дочерью, неожиданно пон€ла, что, в сущности, он прав, и она ему Ц дочь, так же как он ей Ц самый что ни на есть отец.
ј никакой вовсе не отчим.
»бо не биологическое родство делает людей по-насто€щему близкими друг другу, а единственно лишь родство душевное...
ќна так и хотела ему сказать, однако он нетерпеливо махнул рукой Ц не перебивай, мол!
ѕосле чего продолжил.
–ассказ его, впрочем, был довольно короток.

ќн рассказал, что всегда желал ей лишь добра, и сильно печалилс€, что не в силах дать за неЄ хоть сколь-нибудь приличное приданое. ќднако Ѕог есть, и он всЄ видит. » вот сегодн€, выкапыва€ дл€ хоз€йского саду €блоню, он под корн€ми еЄ нашЄл нечто.
— этими словами он положил перед Ћилиан старый, ветхий, полуистлевший мешочек. ѕот€нул за такие же ветхие зав€зки, и из мешочка покатилс€ камушек Ц размером чуть помене голубиного €йца, где-то с крупную вишню.
- „то это? Ц растер€нно спросила Ћилиан.
- “о, о чЄм € мечтал всегда! Ц воскликнул отец (ибо назвать его отчимом теперь уж Ћилиан никак не могла). Ц Ёто твоЄ приданое!
» отец по€снил, что камушек этот зовЄтс€ бриллиантом и оцениваетс€ по меньшей мере в миллион долларов.
Ћилиан, захлЄбыва€сь слезами благодарности, бросилась на шею отцу.
”слыхав же про миллион, переспросила:
- ћиллион? Ёто точно?
» сказала, решительно тр€хнув кудр€вой головой:
- ќтец, готовьс€ встречать сватов!

Е —вадьба была в самом разгаре. ќтец Ќикиты, весЄлый и довольный, сидел, как и подобает отцу жениха Ц по правую руку от сына.  редиторы, получив своЄ, быстро отстали.
∆изнь налаживалась.
¬рем€ от времени он бросал взгл€ды на молодых. ѕоди, думают, что он из-за денег так раста€л, дал согласие на неравный, в общем-то, брак.
ƒа только он всЄ одно согласилс€ бы. »бо есть нечто такое, что дороже любых миллионов.
» им€ этому Ц любовь...
ќднако и миллион тож не помешает!
» он подн€л рюмку Ц за молодых! Ц и лихо опрокинул еЄ в себ€...

Ќу, вот и всЄ. ƒописываю последнюю строчку и отправл€ю готовый материал в редакцию. ¬ адресной графе делаю пометку: ћарии, главному редактору. — припиской: крайне интересно узнать ¬аше мнение по поводу полученного материала.

¬ы что ж, думаете, € отправил эту слезливую галиматью? ѕро Ћилиан с Ќикитою?
 ак бы не так!
У√ришины ногтиФ Ц написал € в заглавии. » в скобках указал: панк-проза.
ѕусть порадуютс€...
“о-то в издательстве будет переполоху!
» теперь, видать, не стать мне писателем. Ќикогда уж не стать. » славы не снискать. » миллионов не заработать. ≈щЄ и неустойку выплачивать застав€т.
“огда отчего же так легко на душе?
ќтчего?..


“еги:





1


 омментарии

#0 09:14  11-05-2011яблочный —пас    
ѕерельман задумаецца гы
#1 09:30  11-05-2011√усар    
ћне тоже вспомнилс€ ѕерельман гыгы
ј вообще Ч нормально написано.
#2 10:29  11-05-2011√ельмут    
ƒок, да ты уже пейсатель: столько текста наху€рить за раз.
возможно оттого и в √¬
#3 10:32  11-05-2011ƒикс    
ћешокЌоктей, √регорей «олупа
#4 10:40  11-05-2011ƒикс    
никак не могу найти цитату, но друзь€ √ашека после его смерти говорили примерно так: он, с его сотней псевдонимов и наплевательским отношением к собственным произведени€м, был насто€щим писателем. ј не мы, с нашим стремлением соответствовать каким-то правилам литературы, поиском издателей и т.п.
#5 10:50  11-05-2011яблочный —пас    
ƒикс кстате прав
#6 10:56  11-05-2011дервиш махмуд    
чтото уже читал подобное даже не так давно. но ещЄ раз прочитал, хуй с ним.
мир вам.
#7 11:01  11-05-2011¬сегда    
ѕерельман? Ќа хуй!
ѕодн€л рюмку и лихо опрокинул еЄ в себ€.
#8 11:08  11-05-2011кольман    
ѕередумал становитьс€ писателем. Ѕуду снова мечтать стать космонавтом.
#9 11:44  11-05-2011јгата  ристи    
а по мне так не весьма. Ќогти кстати на полметра не отрастают, закручиваютс€ спиралью.
#10 11:53  11-05-2011√рин¬»„    
€ извин€юсь

но таки пожалел что прочел
#11 12:37  11-05-2011√ельмут    
¬сегда 11:01 11-05-2011
охо-хо когда ш ты уже еЄ нажрЄшьс€, скатина
#12 12:37  11-05-2011дважды √умберт    
√ригорий пошол по умам
#13 19:08  11-05-2011Ўева    
Ќикак.
#14 23:40  11-05-2011Dr. Mor    
—пасибо всем за комментарии.
#15 23:52  11-05-2011Dr. Mor    
√ельмут
Ётот рассказ Ч своего рода небольшой эксперимент. Ђ“ри в одномї. ¬ одном рассказе Ч три рассказа. ѕолноценных, законченных. ѕотому и так длинно. —ократить никак было нельз€.
ј попадание в престижную рубрику дл€ мен€ Ч не самоцель. ћне важнее ваши оценки. ѕо возможности, с комментари€ми.
Ќет, ну конечно, рубрика тоже отчасти важна.
Ќо иногда € сознательно Ђпорчу себе показателиї (очень часто засылаю заведомо неформатный материал). «ачем Ч и сам не знаю.
Ќаверное, просто хочетс€ экспериментов. » живой реакции. ј не банального Ђћолодец, хорошо!ї.
’от€, если честно, и этого хочетс€ тоже.
#16 23:58  11-05-2011Dr. Mor    
ƒикс 10:40 11-05-2011
»звини, не совсем пон€л твою мысль. Ёто комплимент или наоборот?
ƒело в том, что у мен€ как раз сотн€ псевдонимов. » довольно наплевательское отношение к собственному творчеству.
ј соответствие стандартам и поиск издател€ Ч просто сюжетный ход.
#17 05:33  16-05-2011√ельмут    
перечитал ещЄ раз.
ћолодец, хорошо. без восклицательного знака правдл.
#18 05:35  16-05-2011√ельмут    
вместо Ћ буква ј в последнем слове.
#19 02:21  23-05-2011Dr. Mor    
—пасибо, √ельмут.

 омментировать

login
password*

≈ше свежачок
16:58  08-12-2016
: [2] [√рафомани€]

Ц ћне ли тебе рассказывать, - внушает поэт –аф Ўнейерсон своему другу писателю-деревенщику “иту ЋЄвину, - как наш брат литератор обожает подержать за зебры своих собратьев по перу. –едко когда мы о коллеге скажем что-то хорошее. –азве что в тех случа€х, когда коллега безобиден, но не по причине смерти, смерть как раз очень часто незаслуженно возвеличивает опочившего писател€, а по самому прозаическому резону Ц когда его, например, перестают издавать и когда он уже никому не может нагадить....
19:26  06-12-2016
: [42] [√рафомани€]
ј это - место, где земл€ загибаетс€...( ондуит и Ўвамбрани€)



Ќа свое одиннадцатилетие, € получил в подарок новенький дипломат. ћой отчим »брагим, привез его из јфганистана, где возил важных персон в советском торговом представительстве....
12:26  06-12-2016
: [7] [√рафомани€]

...ќбремененный поклажей, € ввалилс€ в купе и обомлел.

Ќа диванчике, за столиком, сидел очень полный седобородый старик в полном облачении православного св€щенника и с сосредоточенным видом шелушил крутое €йцо.

я невольно пот€нул носом....
09:16  06-12-2016
: [14] [√рафомани€]
Ќа небе - сверкающий росчерк
√ор€щих космических тел.
¬ масличной молилс€ он роще
» смерти совсем не хотел.

ќн знал, что войдет насто€щий
√раненый во плоть его гвоздь.
» все же молилс€ о чаше,
¬ миру задержавшийс€ гость.

я тоже молилс€ б о чаше
Ќеистово, если бы мог,
Ќа лик его гл€д€ молчащий,
’от€ никакой € не бог....
08:30  04-12-2016
: [17] [√рафомани€]

ѕо геометрии, по неевклидовой
¬ недрах космической адовой тьмы,
 ак параллельные светлые линии,
¬ самом конце повстречаемс€ мы.

—вет совместить невозможно со статикой.
ƒолго летит он от умерших звезд.
—мерть - это высший закон математики....