раз в год

Автор: алексей чудинов Прости меня отец, что в летчики не вышел,
а мама - что не врач, работаю в такси,
что в жизни занял я не пафосную нишу,
зато теперь не пью, червонцы лет спустив.
Я не люблю ходить на общую могилу,
и, сгорбившись сидеть, придавленный виной,
ладонью греть плиту, где Солнце простудило
миндалины у всех из троицы святой.
Но надобно идти. Неплохо бы в ненастье,
чтоб рядом - никого, а чайки - не грубы,
когда опорожнят бомжи от водки пластик,
октаэдр стряхнув яичной скорлупы.
Раз я не оправдал все светлые надежды,
отчасти искуплю провинность в мелочах -
один раз в год куплю цветов не очень свежих
и заменю букет, что за зиму зачах.
Я знаю, в эти дни в далекой светлой дали,
вы слушаете скрип кладбищенских ворот -
и на столе стакан в земной привычке налит
и мама у окна - а вдруг сын не придет.
Сейчас, сейчас, иду - лишь высвечу аллею
десятком фонарей - по имени тюльпан,
а то собьюсь с пути и сильно заболею
протрузией души, как гриппом…помнишь, мам?
Вы мне простили все, хоть я на месте вашем,
такого бы сынка ремнем полосовал…
Ну, что же, мне пора - вон пассажиры машут…
Пусть птицы расклюют повинные слова.