Француский самагонщик

0
Зима. Воскресенье. Хоккейная коробка. Традиционный в нашем посёлке футбол на льду.
Играем четыре на четыре, а собралось человек двадцать. Так что – на победителя. Проигравшая команда встаёт в хвост очереди.
Мы только что проиграли. Лёд нивелирует квалификацию. Это особая игра – пас надо отдавать так, чтобы траектории мяча и адресата точно пересеклись во времени и пространстве. Иначе мяч скользит в полуметре от тебя, а достать его невозможно....

Густая пенка начала подниматься. Игорь дождался последнего момента перед закипанием – вскипевшему кофе место только в унитазе – и снял джезву с плиты. Постоял, ни о чём не думая, – ещё толком не проснулся, – снова поставил джезву на раскалённую поверхность и повторил процедуру: еле слышный гудяще-шелестящий звук, медленное взбухание пенки – всё!
Всё, кофе готов, день начинается. Неплохой, должно быть, день. Кофе, несомненно, удался, а это почти верный признак того, что и день не принесёт неприятностей....

Многоуважаемый Сергей Сергеевич!

Я несколько моложе Вас, но всё равно мы с Вами принадлежим к одному поколению. Поэтому позволю себе попытку объяснить Вам, в меру своего понимания, почему Вас не очень ласково приняли на Литпроме.
Вы – профессиональный литератор. Так Вы себя отрекомендовали. То есть – литературой зарабатываете себе на хлеб, даже, возможно, с маслом, а то и с икрой. Не знаю и знать не хочу. Важно то, что литературой Вы зарабатываете. Ни больше и не меньше....

Хуторяне любили своего Мужика. Славный он у нас малый, наш Мужик, говорили они.
Фраза эта, конечно, содержала натяжку, как минимум одну. А то и две, но вторую лучше оставить в стороне. А одну – точно содержала. Даже не натяжку, а… как бы это выразить… когда слово в буквальном своём смысле означает одно, а вкладывается в это слово нечто совсем другое… В общем, ясно.
Короче: малым Мужик вовсе не был....

За окном зашелестел лёгкий дождь, и Зубров мучительно очнулся.
Болело всё, но в основном раскалывалась голова. И спина сильно ныла. И сердце как-то так прыгало. И зубы болели. И шея затекла, не говоря уж о руках. И ногах тоже. Но главное – голова.
Открыть глаза представлялось немыслимым.
Зубров тихо застонал и нерешительно повёл правой рукой в сторону. Никого. Он осторожно приоткрыл левый глаз. Абсолютная темнота, зря только мучился с этим глазом.
Где Надька-то? Зубров привёл в действие левую ру...

Надо уходить.
Потому что здесь делать нечего. Нет, не так. Не то, чтобы нечего. Есть что делать, да не нужно это никому. Мне самому – тоже.
Изо дня в день – подъём, сортир, душ, кофе, сигарета, машина, радио, офис, бумажки, звонки, е-мейлы, подпись, печать, машина, пустые встречи, офис, звонки, интернет, звонки, машина, радио, дом, ужин, алкоголь, сортир, душ, кровать, телевизор, бессонница, подъём…
Невыносимо.
Это что – свобода?! Надо уходить. ...

1
Сигнал «Подъём» прозвучал ровно в шесть двадцать шесть. Секунда в секунду, потому что ровно значит ровно. Минаенко ещё позавчера выставил будильник по каналу «Звезда», а вчера вечером произвёл контроль и корректировку.
Ему хватило девяноста секунд, чтобы спрыгнуть с койки, застелить её – ни единой складочки! – метнуться в санузел, оправиться, плеснуть в лицо горсть воды, вернуться в комнату и приступить к экспресс-зарядке. Полста приседаний, полста отжиманий, шестьсот секунд бега на месте....

«…напиши, пожалуйста, жесткую статью против *полусладких*. Помоги русским людям подняться с колен.»
tarantula. Из комментария к «Маленькой алкоголиаде»

Ага, как же. Поможешь тут. Скорее пиздюлей огребёшь. До чего же всё запущено…
Ну, ладно, попробуем. Чип & Дейл спешат на помощь. Хотя гарантий, конечно, не дают. ...

К выходным дача, как обычно, ожила. В пятницу, часов в десять вечера, приехала Катя с детьми и Ритой. Детей, раскисших в машине, быстро уложили, сами попили чайку, немного посмотрели телевизор и тоже отправились спать.
Ночью, когда установилась полная темнота, Борис проведал спящих – сначала Риту, потом Катю, потом Юрку с Анютой, сопевших на двухъярусной кровати, – Анюта снизу, Юрка сверху. Около внуков задержался надолго.
Поздним утром явился Виктор, сразу пошёл на кухню, кусочничать....

Дррры-ы-нннь! Дррры-ы-нннь! Дррры-ы-нннь!..
Андрею снилось очень неприятное и притом совершенно дурацкое: как будто нескончаемо звонит будильник, и его надо выключить, а если не выключишь, то не проснёшься как минимум до Страшного Суда, а выключить нет никакой возможности.
Дррры-ы-нннь! Дррры-ы-нннь! Дррры-ы-нннь!..
Андрей открыл глаза. Тьма в комнате нарушалась только бликом света, ползающим туда-сюда по потолку. Звонил телефон.
Жена невнятно простонала: ...