Knopka

Все началось пару лет назад, когда на видавшей виды шестерке деда Миши сломался задний мост. Куда податься? У кого спросить? В шарашке на Таборной горе еще в прошлый раз деда нагло обманули. Неделю он ходил в контору, ругался, доказывал, что во время ремонта ему слили масло, требовал статисфакции и дополнительного бесплатного ремонта....

мне спокойно рядом с ним и надежно. для меня удовольствие быть рядом с ним, видеть его. спит — я лицо его разглядываю, пальчиком рисую брови, глаза, нос, губы. улыбается во сне — я тоже улыбаюсь. открывает глаза — здравствуй, это снова я. отражаюсь в тебе, нежусь....

Жила себе тетка спокойно, никого не трогала, и вдруг на тебе — рак.
Татьяна Михална Зарева, 1975 года рождения, не привлекалась, не состояла, работает учительницей. Обычная такая Татьяна Михална. Укротительница тигров в школе и серый кардинал дома....

На темной-темной улице в темном-темном доме жила темная-темная бабка.

Хотя какое там. Улица была самая обыкновенная, домик — обычная пятиэтажка. Да и сама бабка была ничего себе женщина под шестьдесят. И ездила она на серебристой-серебристой оке....

Сегодня мне сорок лет. Какой приятный день. На работе — цветочный веник в упаковочных завитушках, подарочный талон в магазин бытовой техники и простава. Фальшивые вопли «сколько-сколько? ни за что не подумала бы!» мешаются с искренними поздравлениями от приятных людей....

В конце зимы бабка Нина подселила студента. Попросила дочку объявление разместить, вот и пришел к ней розовощекий парень. Вежливый такой. Бабке Нине он понравился, быстро столковались о сумме, и через пару дней жилец переехал. Вел он себя тихо, в жизнь бабкину не вмешивался....

«Просто я не принцесса».
Озарение придавило. Комок в горле, не продохнуть. Задышала медленнее, закрыла глаза. Тяжело сглотнула. Слезы сами текут по щекам, и даже утирать их не хочется. Все равно.
Где-то глубоко прорастает злость. Да я… Да он… Факты не вспоминаются, доводов нет, логика спит....

У меня пять тысяч кешаком и потенциальные две-три в качестве кредита на пару лет. Больше рассчитывать не на что, страховая ничего не выплатила. Говоря откровенно, страховая вообще была не в курсе замеса. Мое дело было маленькое: позвонить и сообщить, что с такого-то числа я делаю кЕнсел страховки на машину такую-то, номер такой-то....

Петрович был неординарен. И занимался только неординарными задачами. Сегодня телевизор подсказал очередную головоломку. На реальных фактах.
«В тихом океане потерпел крушение небольшой коммерческий самолет с пятнадцатью пассажирами на борту. Выжившие в результате крушения 9 человек....

Наступила осень. Мало что изменилось. Коля теперь делил время между уроками и компьютерными сражениями. Его мама по-прежнему вкалывала в областной библиотеке и лелеяла мечту о ремонте ванной комнаты. Денежка на это благое дело откладывалась неохотно и все время требовалась, чтобы заткнуть неожиданные бюджетные дыры....