Ñîâû

Àâòîð: Èðìà Áûâàëî, ÿâëÿëñÿ áåñ.  êàëåíäàðü íå ñìîòðåë – íè â öåðêîâíûé, íè ëè÷íûé, íè â ÷åëîâå÷åñêèé. Ãîâîðèë: «Êóòåðüìà, êóðíèê, êëóáî÷åê, êëàññ âûðàâíèâàíèÿ, Íèêîëà Òåñëà».  êâàðòèðå íå ìèãàëî ýëåêòðè÷åñòâî, è òåíè ó çåðêàëà íå âûëè. Òîëüêî ãàâêàëî êàêîå-íèáóäü âîñïîìèíàíèå î ðàíåå ïåðåæèòîì óæàñå – êîò¸íêå, êîòîðûé ïîäàâèëñÿ êîñòüþ; äåâóøêå, âûáðîñèâøåé íåæåëàííûé ïëîä â ìóñîðíûé êîíòåéíåð; ïîäðîñòêå, äàâøåì ñåáÿ çàäóøèòü ïîâîäêîì; ñòàâøèì ì¸ðòâîé çîíîé àýðîïîðòå; êîíòðîëüíîé ïî ìàòåìàòèêå, ãäå íåò ÷èñåë è ñëîâ, à îäíà ñêðèïÿùàÿ îò ìåëà äîñêà, ñâèðåïàÿ, êàê êðûøêà ãðîáà; ñâèòåðå, ÷òî íîñèò òåáÿ íàèçíàíêó; òèøèíå, ýòîé áëÿäñêîé òèøèíå ìåæäó ïðèë¸òàìè.
Êàê ó âñÿêîé äåâî÷êè, ëþáÿùåé ñîâ, ó ìåíÿ áûëè ñîâû-èãðóøêè, ñîâû-ñåðüãè, ñîâû-ïîäâåñêè, ñîâû-÷àøêè è ñîâû-ñòàòóýòêè. Ñîâû-êàëåíäàðè è ñîâû-çàïèñíûå êíèæêè. Ñîâèíàÿ ïèæàìà, ñîâèíûå íîñêè, ñîâèíûå ïîëîòåíöà. Íà ïðàâîé ðóêå òîæå áûëà ñîâà. Åñëè á ïðî òàòóèðîâêó óçíàëà áàáóøêà, ñêàçàëà áû, ÷òî áåñ íàø¸ë ìî¸ ñëàáîå ìåñòî, ÷åðâîòî÷èíó, ðàçìåðîì ñ âîðîíêó îò «Õàéìåðñ». Ïîíÿë, ÷òî ÿ äëÿ íåãî ñâîÿ ïî ýòîé îòìåòèíå. Âûñëåäèë, ãäå êîí÷àåòñÿ îäèí äóðíîé ñîí, è íà÷èíàåòñÿ âòîðîé. Ïîäëîâèë. Íà÷åðòèë áû òî, ÷òî ÿ è áåç íåãî, ÷¸ðò âîçüìè, çíàþ.
Ñëîâî ÷¸ðò â äîìå ïðîèçíîñèòü áûëî íåëüçÿ – ïîòîìó ÷òî ïðèä¸ò ê òîìó, êòî ïîçâàë, à âîò ïðîêëèíàòü áëèæíåãî è äàëüíåãî – ñêîëüêî äóøå óãîäíî, ïîêà íå íàòåøèøüñÿ. Âñ¸ ðàâíî íå ñáóäåòñÿ. À åñëè è ñáóäåòñÿ, òîò íåæèëåö óæå óïðåêíóòü íå ñìîæåò.
Ó áàáóøêè íå áûëî óãëà ñ èêîíàìè è ðóøíèêàìè, îíà ìîëèëàñü, ãëÿäÿ íà ìàëåíüêîå îêîøêî âàííîé, ñèòî è ñóø¸íûé óêðîï. Ñïåøèëà ê âûïóñêó âå÷åðíèõ íîâîñòåé.  òåëåâèçîðå âñ¸ áûëî ïëîõî: ëþäè, íå òîëüêî ïðîêëèíàåìûå, óìèðàëè, øëè ìíîãîëåòíèå è â ñïåøêå ðàçâÿçàííûå âîéíû, ïîòîêè âîäû ñíîñèëè ãîðîäà, ïîæàðû ñæèãàëè ïîëÿ è ëåñà, ìóæ÷èíû ìàÿëèñü â òåëàõ æåíùèí è íàîáîðîò, íåôòü ðàçëèâàëàñü, ïðîðèöàòåëè ñõîäèëè ñ óìà. Ðåêëàìà âçûâàëà ê âíóòðåííèì ïðîòåñòàì è èçæîãå. Ïðîãíîç ïîãîäû è êîðâàëîë ïðèíîñèëè ïîêîé.
Áàáóøêà óìåðëà ñ çàïàñîì – çà ñåìü ëåò äî. Èç å¸ ÷àñòè êëàäáèùà, çà òåððèêîíàìè, íå âèäíî íè÷åãî – íè ïëîùàäêè ñ ïàâøèìè ðîáîòàìè, íè öåðêâè áåç êóïîëà, íè ðàçäðîáëåííûõ øïàë æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà, íè çàìèíèðîâàííîé ëåñîïîëîñû, íè ñãîðåâøåãî ðûíêà, íè ñòàäèîíà èç êîòîðîãî ñäåëàëè ïîëèãîí. Íå õîäèì ê íåé óæå âòîðîé ãîä: áåñïèëîòíèêè – â íåáå, ëåïåñòêè – ïîä íîãàìè, áóäóùåå – òóìàííî.
 âåòðåíóþ ïîãîäó çâóêè èñêàæàþòñÿ. Ìîæíî äåëàòü ñòàâêè, êóäà óïàë ïàêåò ÐÑÇÎ, èç êàêîé ïðåèñïîäíåé îãðûçíóëñÿ ïðîòèâíèê, áûëà ëè ýòî îòâåòêà èëè ñðàáîòàëà ÏÂÎ. Èíîãäà ïðîñòî âåòåð ðû÷èò, êàê ñíàðÿä êàëèáðà 155. Ïðîñòî âåòåð. Ãëàâíîå – ðàíüøå âðåìåíè íå ðàäîâàòüñÿ, ÷òî â ýòîò ðàç ïðîíåñëî.
 ïàñõàëüíóþ íî÷ü, íà âñåíîùíóþ, âî äâîðå îãîíüêè ìåëüêàëè, õîð ïåë, áàòþøêà áàñèë, ïðèõîæàíå ïðîñèëè, êàê ìîãëè. Êîëîêîëà, íå óñìèðèâ ãîðäûíþ, êàæäûé çà ñåáÿ çâåíåë. Çà îêíîì óõíóëî, à ïîòîì åù¸ è åù¸. È áûëî çàðåâî, è áûë äûì, è áûñòðîå íåïðèÿòíîå ïðîáóæäåíèå, è æåëàíèå âñåõ óáèòü, è êîíüÿê â ïîëîâèíå ïÿòîãî óòðà ïîä ìóçûêó ñôåð.
Âî ñíå ëîõìàòûé ïàðåíü ñ ãîëîâîé ïüÿíîãî Áîáà ñìîòðåë íà ìåíÿ ãëàçàìè ñîâû è î ÷¸ì-òî æàëåë.