Серафим Введенский

За окном гремела гроза, как недовольная Тамара на кухне посудой. Солнце выглядывало из-за угла. Вечер наступал полудню на пятки.

Степа, поругавшись с Тамарой, вышел с мусорным ведром за хлебом и отправился в магазин купить санки. Было лето.
Тамара выкинула посуду в окно, гроза прекратилась....

Гриша Мамонтов открыл глаза и уставился в потолок. Его персональное «Небо Аустерлица». Полежав в задумчивости, встал. В квартире тишина. Клоки шерсти катались по полу, словно перекати поле.
- Ванесса, сучка, сколько тебя можно вычесывать?! Я тебя налысо побрею!...

Валерий Кривеня, как подобает воскресным мужьям, лежал на диване. Форма одежды домашняя: треники с лампасами, майка. Валера смотрел по телевизору «Безумный спецназ». На протяжении всего фильма ни разу не улыбнулся, был крайне сосредоточен. Закатывал глаза и цокал....

Хоть деревушка и скудна, словно мозг неких селебрити. Но есть здесь своя достопримечательность и реликвия.
Реликвия – телефон на столбе посередине деревни. К лету он нещадно поглощается травой. Еле виден. По осени с весной сверкает, как яйца тестя, когда тот сидит в трусах на диване....

По соседству с тещиным имением живет Батоша. Мать его Варюха, по уверениям, была ведьмой. Что подтверждал затюканный и сведенный во сырую землю муж. Когда горел в пожаре тёщин дом, Варюха воды из своего колодца не дала. Сука. Под старость лет лишилась ума и ноги....

Родовое имение тещи старое, словно говно мамонта. По слухам, жил тут барин или купец какой. Но поди разберись кто именно, если то, что было вчера, как в сумерках, а тогда и подавно. Потом был клуб, скотный двор, изба-читальня. И вот за особые трудовые подвиги в колхозе тещиной матери отдали этот дом....

Поехали мы сегодня со старшим сыном по нашей необъятной. По полям, да по весям. Разруха, настроение упадническое. Погода вторила. Небо хмурилось. Ветер с суицидальными наклонностями бросался на машину. Лужи после недельного дождя медленно задыхались. Чёрные поля сменяли зелёные....

Деревня *** находится в пятнадцати километрах от того места, где заканчивается представление московских менеджеров о глухой провинции. Деревья, кустарники тут растут вопреки, но чаще всего назло ландшафтному дизайну. Дорога вся в оспинах. Просто направление....

...

Дождь скользит по льду окна.
Ветки, ветер – сплетено.
То ли осень, то ль весна –
не понять смотря в окно.

Догорает в печке дуб.
На столе не стынет чай.
Старый дедовский тулуп
нынче впору стал в плечах.

Выйду в нём набрать воды
из колодца, в огород....